Le personnage ne subit pas de changements nombreux, mais la perception que l’enfant narrateur a de lui change au fil du temps. Il est d’abord considéré comme un ennemi, un père autoritaire, mécontent, dont la rigueur pouvait aller jusqu’au châtiment corporel. Médecin britannique au service de l’armée, l’Afrique l’a entièrement imprégné de ses couleurs et de ses valeurs. Après la Seconde Guerre mondiale, il fait venir sa famille en Afrique et se fait accompagner d’elle dans certaines de ses tournées médicales. Il montre une grande passion pour son métier. Seul médecin pour des milliers de personnes, le père de Jean-Marie Gustave place le bien-être des hommes au-dessus de toutes choses.
À la fin de son service, mis à la retraite par l’armée britannique, il retourne vivre en France avec sa famille. À la fin de sa vie, l’homme est perçu par son fils comme un exemple, mais également comme l’Africain, plus que comme le père européen : « C’est ainsi que je le vois à la fin de sa vie. Non plus l’aventurier ni le militaire inflexible. Mais un vieil homme dépaysé, exilé de sa vie et de sa pa