Odette Toulemonde est une veuve quadragénaire que rien de bien remarquable ne caractérise, en apparence du moins. Elle mène une petite vie banale en Belgique : elle est vendeuse durant la journée, et la nuit plumassière, afin d’étoffer quelque peu ses maigres revenus. Elle vie avec ses enfants : Rudy, jeune coiffeur et homosexuel (mais ça, Odette s’en moque bien), et Sue Helen, affublée d’un petit copain parasite qui habite avec la famille.
Le seul plaisir d’Odette, la seule chose qui la fasse sortir d’elle-même, c’est la prose de l’écrivain français Balthazar Balsan. Pour quelle raison l’œuvre de cet écrivain la fait planer, littéralement, à ce point ? Elle l’ignore. Mais elle connaît chacun de ses livres et voue une véritable passion au personnage. À la seule lecture des pages de cet auteur, elle se sent planer au-dessus des autres, du monde et de ses tracas quotidiens. C’est pourquoi elle ne se tient plus de joie quand elle apprend que l’auteur qu’elle révère va participer à une séance de dédicaces tout près de chez elle. Elle se rend à la librairie, et, à sa grande surprise, est submergée par l’é