Ravage décrit les mutations d’une société après la survenue d’une catastrophe, laquelle met en lumière les mœurs d’une civilisation qui ne s’intéresse plus à rien et dont le mode de vie semble dysfonctionner. Avant que le cataclysme ne survienne, ce qui correspond à la première partie du roman, la société est présentée comme infectée et malade. Chaque protagoniste ne semble pas aborder la vie de manière sereine et heureuse. Tous ont au moins un intérêt à agir tel qu’ils agissent, et la spontanéité, le plaisir, semblent oubliés. En effet, le couple François-Blanche fonctionne sur un jeu de domination et de possession de la part de l’un, et d’intérêt, de recherche de protection et de confort pour l’autre – rien à voir avec les sentiments purs qu’on peut attendre d’une relation amoureuse, au moins en littérature. La vie ne semble plus faite pour être construite et aimée mais elle est présentée comme subie par des acteurs passifs, lassés de tout.
L’utilisation même des sens semble abolie, l’humain ne semble plus capable d’éprouver quoi que ce soit de pur et de spontané, que c