Taciturne et surdoué, tel est décrit le personnage principal du roman de Pascal Quignard. En effet, Sainte Colombe est un musicien veuf vivant au siècle fastueux de Louis XIV mais il ne participe pas aux mondanités. Ce personnage est basé sur la vie d’un homme qui a réellement vécu, un violiste de renom qui dépassa son maître, Nicolas Hotman, dans l’exercice de son instrument et la composition. On le soupçonne aussi d’être à l’origine de l’ajout de la septième corde sur la viole.
Le physique de Sainte Colombe reflète parfaitement son caractère, ou tout du moins celui qu’il montre à la face du monde. Son corps est décrit comme « épineux », « très maigre » « jaune comme un coing», il a « les cheveux noirs ». Tout cela ne présente pas cet homme comme une personne avenante. Quignard fait aussi usage de nombreux adjectifs qualificatifs pour décrire son expression : « austère », « figé », « froid », « visage inexpressif », etc. Ceux-ci sont assez négatifs ; le personnage est présenté comme quelqu’un de strict et dépourvu de sentiments. Tout cela est appuyé par sa façon de s’habiller, toujours avec des vêtements sombres, informes et d