commentaire composée
Le récit se présente en effet comme une série de réminiscences, renvoyant le narrateur de son présent de jeune adulte parisien (que l'on peut situer vers 1835) vers son enfance, puis son adolescence en Valois. L'espace géographiquement assez restreint des environs de Mortefontaine (dont le nom est occulté dans le récit) va fonctionner comme un palimpseste, révélant plusieurs strates de la vie du narrateur dans ces mêmes lieux, comme ces atlas de géographie qui présentent page après page la même carte, animée d'une réalité historique différente au fil de l'Histoire.
Voici brièvement l'analyse de la nouvelle:
Le narrateur assiste, comme tous les soirs depuis un an, à la représentation d'un "maussade chef-d'oeuvre" dans un théâtre parisien, attendant l'apparition lumineuse sur scène d'Aurélie, l'actrice dont il est épris. Une annonce dans un journal retient son attention : la "Fête du bouquet provincial" aura lieu le lendemain à Loisy. Ces quelques mots font remonter à sa conscience le souvenir des fêtes de l'arc dans le Valois de son enfance (Chap. I). La nuit suivante, dans un état de semi-somnolence, il revit une scène de son enfance (que l'on peut situer vers1822) : sur la pelouse d'un