Dans sa citadelle de Makawir, au bord de la Mer morte, Hérode retient prisonnier Jean-Baptiste, qui condamne publiquement son union incestueuse avec Hérodias, sa nièce.
Celle-ci, qui n'était poussée que par l'interêt, craint d'être répudiée.
Lors d'un grand festin, Salomé, fille d'Hérodias, danse pour Hérode, puis demande, et obtient, la tête de Jean-Baptiste.

Texte intégral

L'écriture d'Hérodias

« L'histoire d'Hérodias, telle que je la comprends, n'a aucun rapport avec la religion. Ce qui me séduit là-dedans, c'est la mine officielle d'Hérode (qui était un vrai préfet) et la figure farouche d'Hérodias, une sorte de Cléopâtre et de Maintenon. La question des races dominait tout. »

A Madame Roger des Genettes. 19 Juin 1876.

« Maintenant que j'en ai fini avec Félicité, Hérodias se présente et je vois (nettement, comme je vois la Seine) la surface de la mer Morte scintiller au soleil. Hérode et sa femme sont sur un balcon d'où l'on découvre les tuiles dorées du Temple. »

A sa nièce Caroline. 17 Août 1876.

Le titre de ce conte, qui se déroule aussi en trois segments presque d'égale longueur, est le prénom de l'héroïne biblique, évangélique, bien connue; c'est donc l'espace et le temps de l'Antiquité, «à l'orient de la Mer morte» [109]. Le conte est une véritable leçon (en partie erronée) de géographie (visible) et d'histoire (lisible); leçon ponctuée par une rafale ou un déluge de noms propres, par une orgie de liens de parenté ou d'autres alliances (ethniques) [voir à ce sujet la multiplication des notes du rédacteur, au nombre de 130 : p. 139-149].

Le premier acteur (individuel) qui apparaît est «le Tétrarque Hérode-Antipas; suit un acteur collectif : «C'étaient les troupes du roi des Arabes, dont il avait répudié la fille pour prendre Hérodias, mariée à l'un de ses frères, qui vivait en Italie, sans prétention au pouvoir»; viennent ensuite deux acteurs absents, attendus : les Romains et Vitellius, «gouverneur de Syrie». Antipas a donc