Quand on est mort c'est pour toute la vie
Une nouvelle par Thomas Desmond
PROLOGUE
J'écris ces quelques mots pour toi qui doit être en train de me lire. J'espère que tu n'es pas trop cartésien, sinon je suis foutu. J'écris tant qu'il en est encore temps, car avec les événements étranges qui viennent de m'arriver, je ne doute plus de rien. Qui sait si demain je pourrais continuer à noircir cette page ? Moi-même j'ai du mal à digérer toute cette histoire, et c'est pour ça que je dois la régurgiter. Je suis allongé dans une saleté de lit d'hôpital, avec deux ou trois oreillers en coton dans le dos qui me permettent de me redresser. Une infirmière m'a donné un stylo à bille et un bloc de papier sur lequel j'écris ces mots. Désolé pour l'écriture, mais je ne sens plus très bien la force de mon poignet. Je suis très faible. Je ne sais pas très bien par où commencer. Mes idées et mes souvenirs s'embrouillent dans tous les sens, mais je pense pouvoir t'expliquer ce qu'il s'est passé. A côté de moi il y a un autre patient mais il dort dans son lit en ronflant doucement. Tant mieux. Je préfère ne pas être dérangé. S'il se réveille, il se peut que je ne puisse finir mon récit, aussi j'en suis désolé d'avance. Une jeune étudiante infirmière vient de me faire une piqûre sur la fesse et je pense pouvoir être tranquille pendant quelques heures. Bon, trêve de platitudes, voici mon histoire...
MON HISTOIRE
Je ne sais plus mon nom ni l'âge que j'ai. Il y a de cela un certain temps – je ne saurai dire si on peut le quantifier en jours, mois, années ou secondes–, je crois que j'avais trente cinq ans, ou peut-être trente-trois je ne sais plus. J'avais une vie à peu près normale, avec une femme et un enfant, un boulot qui nous faisait vivre, et un petit pavillon qui aurait dû m'appartenir pour mes soixante ans ou quelque chose comme ça. J'aimerais vous dire à quel point j'aimais mon épouse et mon fils, mais... comment dire... Ils