Romances sans parole
Les Ariettes oubliées, probablement écrites en mai et juin 1872, révèlent, malgré les accents légers de la sixième ariette, des sentiments tristes sans doute explicables par la situation de Verlaine, déchiré entre son amour pour Rimbaud et l'attachement qu'il éprouve encore pour sa femme, Mathilde Mauté, dont il venait tout juste d'avoir un enfant.
Les Paysages belges, avec l'insistance qui y a été mise sur les couleurs, les jeux de lumière et les décors fugaces, laissent percevoir l'influence de l'Impressionnisme.
Dans Birds in the night, c'est du mariage de Verlaine avec Mathilde Mauté, de l'échec de cette union surtout, qu'il est question. Enfin, les Aquarelles peignent parfois des paysages londoniens, ce qui n'empêche pas leur créateur -dans Green et Child Wife notamment- de rappeler encore une fois le souvenir de Mathilde.
Dans les Romances sans paroles, en particulier dans ses Ariettes oubliées et Paysages belges, Verlaine se dégage de façon bien plus radicale que dans ses recueils précédents de la tradition poétique. De fait, dans ces deux sections, Verlaine a souvent recours aux vers impairs et, au contraire de ce qu'exigent les règles de la prosodie, l'alternance des rimnes masculines et féminines n'est pas systématiquement appliquée. Dans les Paysages belges, d'ailleurs, Verlaine tord le cou à l'éloquence et se concentre à capter l'instant dans ce qu'il a de plus fugitif, alors que dans Beams c'est l'exaltation devant la beauté que le poète exprime de la manière la plus directe possible.
Verlaine a longtemps voulu dédier ses Romances sans paroles à Arthur Rimbaud. Il va de soi que cela n'aurait été que justice, tant l'influence du poète d'Une Saison en enfer a été déterminante, et ce tout autant sur les sentiments et les événements évoqués par Verlaine dans son recueil que sur la conception de la