Tyrty
I
Cécile, la narratrice, âgée de dix-sept ans, est sortie de pension trois ans plus tôt et se trouve parfaitement heureuse.
Elle s’installe pour l’été dans une villa au bord de la Méditerranée, avec son père, Raymond, et sa jeune maitresse du
moment, Elsa Mackenbourg. Elle rencontre un jeune voisin, Cyril, étudiant en droit, qu’elle trouve séduisant, alors
qu’elle a toujours préféré les hommes plus âgés.
Son père annonce l’arrivée prochaine d’Anne Larsen, une ancienne amie de sa mère décédée. « Elle fréquentait des
gens fins, intelligents, discrets, et nous des gens bruyants, assoiffés » (p. 16), dit la jeune fille qui admire beaucoup
Anne.
II
Cécile sait qu’Anne va imposer ses règles dans la maison, ce qui l’ennuie et la rassure en même temps. Elle échange à
regret son premier baiser avec Cyril, qu’elle aurait préféré garder comme camarade.
Anne, à son arrivée, semble très contrariée quand Cécile lui apprend la présence d’Elsa. La jeune fille se demande alors
si Anne n’est pas amoureuse de son père.
Le soir, Cécile se remémore la vie légère et luxueuse qu’elle mène depuis qu’elle vit avec son père, comparée à sa vie
au pensionnat. Elle se rappelle ses nombreux flirts parisiens, les sorties avec son père et ses amis, et les brefs séjours
à la maison des nombreuses liaisons paternelles.
III
Sur la plage, Cécile compare la plastique parfaite d’Anne avec celle d’Elsa, pourtant plus jeune qui, de plus, ne parvient
pas à bronzer, sa peau de rousse pelant lamentablement.
Elle revoit Cyril, qu’elle juge bien élevé et protecteur, et « pense [qu’elle] aimerai[t] l’aimer » (p. 32).
Anne veut faire travailler Cécile, qui a raté ses examens en juin. La jeune fille, révulsée, pense alors que tous les
éléments d’un drame sont en place.
IV
Anne se montre courtoise avec Elsa, ce que Cécile interprète comme une possible manœuvre. Les semaines suivantes,
elle croit remarquer que son père essaie de