329 Le Gai Savoir

bout de chemin du côté des pauvres. Nous n’affirmons rien du reste à ce sujet. Seulement on a trouvé dans les papiers de l’évêque une note assez obscure qui se rapporte peut-être à cette affaire, et qui est ainsi conçue : La question est de 75 savoir si cela doit faire retour à la cathédrale ou à l’hôpital. 76 VIII Philosophie après boire. Le sénateur dont il a été parlé plus haut était un homme entendu qui avait fait son chemin avec une rectitude inattentive à toutes ces rencontres qui font

ombre.................320 Chapitre VIII Post corda lapides ............................................ 324 Chapitre IX Un siècle sous une guimpe ................................. 326 Chapitre X Origine de l’Adoration Perpétuelle ...................... 329 Chapitre XI Fin du Petit-Picpus ............................................. 332 Livre septième Parenthèse ................................................... 335 Chapitre I Le couvent, idée abstraite...................................... 336 Chapitre

surtout par l’introduction sur la scène française du personnage d’Octavie3, sœur d’Octave et épouse d’Antoine, qui entre en concurrence avec Cléopâtre. Belle ironie tragique, la femme légitime intercède en faveur de son mari et repart à Rome sans savoir que la promesse de clémence faite par son frère est vaine et qu’Antoine s’est déjà suicidé. Mairet imagine aussi des stances de Cléopâtre mourante – on note ici l’influence très probable du Cid – et met en place une dramaturgie du péril, 1 Voir

auriez à faire la preuve de ses mensonges. Eh ! eh ! mon ami, cela n’irait 20 pas sans beauté. Que vous en semble ? – Tout ce que vous voudrez, où et quand vous voudrez. Mc Ardle réfléchit une minute. – La question, dit-il enfin, c’est de savoir si vous pourriez vous entendre – ou même simplement causer – avec notre homme. Mais vous semblez avoir une sorte de génie pour vous imposer aux gens : don de sympathie, pouvoir magnétique, effet de vitalité juvénile, ou quelque chose d’analogue

de l’avis de saint Augustin et de tous les Pères ; on parlait latin, et longtemps, devant des femmes et des marguilliers ; on a parlé grec. Il fallait savoir prodigieusement pour prêcher si mal. Autre temps, autre usage : le texte est encore latin, tout le discours est français, et d’un beau français ; l’Évangile même n’est pas cité. Il faut savoir aujourd’hui très peu de chose pour bien prêcher. 7 (IV) L’on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des grandes villes, et on l’a reléguée

de la mer et bien plus haut encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note conservée). Depuis ce moment, cette idée ce développa en lui : ses carnets de notes es ses manuscrits des années 1881 et 1882 en portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors contient « cent indices de l’approche de quelque chose d’incomparable ». Le volume mentionnait même déjà (dans l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel retour, et, à la fin de sa quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui,

peut plus dangereux et qui, depuis le succès d’Albertine, entre autres, encombre les tables d’éditeurs de dizaines de manuscrits sans espoir. Car l’aventure, le malheur, l’injustice les plus corsés ne font pas forcément un bon livre. Encore faut-il savoir les écrire, c’est-àdire avoir ce don injuste qui fait qu’un lecteur voit, ressent, vit, par l’intérieur, comme s’il y était, tout ce qu’a vu, ressenti, vécu celui qui a écrit. 5 Et là, Charrière a une grande chance. Pas une fois il n’a pensé à

Directement, sans rompre charge. – Eh bien, dit Fix, si le voleur a pris cette route et ce bateau, il doit entrer dans son plan de débarquer à Suez, afin de gagner par une autre voie les possessions hollandaises ou françaises de l’Asie. Il doit bien savoir qu’il ne serait pas en sûreté dans l’Inde, qui est une terre anglaise. – À moins que ce ne soit un homme très fort, répondit le consul. Vous le savez, un criminel anglais est toujours mieux caché à Londres qu’il ne le serait à l’étranger. »

Directement, sans rompre charge. – Eh bien, dit Fix, si le voleur a pris cette route et ce bateau, il doit entrer dans son plan de débarquer à Suez, afin de gagner par une autre voie les possessions hollandaises ou françaises de l’Asie. Il doit bien savoir qu’il ne serait pas en sûreté dans l’Inde, qui est une terre anglaise. – À moins que ce ne soit un homme très fort, répondit le consul. Vous le savez, un criminel anglais est toujours mieux caché à Londres qu’il ne le serait à l’étranger. » Sur cette

Un instant après, ses yeux se mouillèrent et son regard s’abaissa. Voyant qu’elles lui avaient vraiment fait de la peine, les autres se turent et l’ordre régna de nouveau. L’orgueil de Tess ne 23 lui permit pas de tourner la tête pour savoir quelle était l’intention de son père, s’il en avait une, et elle se dirigea avec toute la bande vers l’enclos où l’on devait danser sur l’herbe. Quand on y fut arrivé, elle avait retrouvé sa bonne humeur, donnait de petits coups de baguette à