Cage D Oiseau ô Tourments

retraite, il faisait partie de l’orchestre et jouait de la flûte. Ses solos faisaient pousser des cris de nostalgie à ces hommes vautrés sur les coussins en train de boire le whisky comme si c’était de la citronnade. Ils hurlaient « Allah ! » et « Ô ma nuit ! Ô ma vie ! ». Dès que Sakina apparaissait, ils posaient leur verre et lui envoyaient des baisers en soufflant sur la paume de leur main. Grande, Sakina soufflait d’un léger strabisme, ce qui la rendait plus attirante encore. Sa longue chevelure noire

Cet été-là... 13 Guillaume Musso Que serais je sans toi ? Tout le monde la croit forte, sociable, alors qu'elle est fragile et un peu perdue dans ses contradictions de jeune femme. Des gens qui la connaissent depuis des années ignorent tout de ses tourments, alors que lui a su lire en elle et a tout compris en quelques semaines. Cet été-là, la chaleur a écrasé la côte californienne, n'épargnant pas San Francisco malgré son microclimat. Dans le wagon, les voyageurs semblent éteints, comme assommés par

esprit, à qui elle apparaissait comme une chose sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure. Je me demandais quelle heure il pouvait être ; j’entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant d’un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de la campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine ; et le petit chemin qu’il suit va être gravé dans son souvenir par l’excitation qu’il doit à des lieux nouveaux

sauvages, ni les hommes ne sont à craindre ! Si j’ai trop chaud, je monte, si j’ai froid, je descends ; une montagne, je la dépasse ; un précipice, je le franchis ; un fleuve, je le traverse ; un orage, je le domine ; un torrent, je le rase comme un oiseau ! Je marche sans fatigue, je m’arrête sans avoir besoin de repos ! Je plane sur les cités nouvelles ! Je vole avec la rapidité de l’ouragan, tantôt au plus haut des airs, tantôt à cent pieds du sol, et la carte africaine se déroule sous mes yeux dans

le poids de cette forme mâle qui ne respecte point la personne. Ainsi va l'avide bonheur qui ne considère que soi, et qui se nie à tout instant. La beauté est une énigme si on la prend comme un bien étranger et que l'on voudrait conquérir ; et le tourment de la jalousie est sans doute de remarquer qu'on la déforme en la voulant saisir selon soi, non selon elle. Heureux au contraire celui qui la voit fleurir ! Le bonheur de l'autre lui revient tout. Et c'est bien cela qu'il veut. Seulement il oublie

mentalement l'alphabet à l'envers. Très vite. Comme elle le faisait enfant, pour dominer ses peurs. ZYX WVU . .. C'est tout ce qu'elle a trouvé pour fixer son attention sur quelque chose, en attendant que ce moment ne soit plus qu'un mauvais souvenir. TSRQP O... Il va partir, il a eu ce qu'il voulait : de l'argent, un portable, des bijoux... NMLKJ IH... Il va partir. Nous tuer ne l'avancerait à rien. G FED CBA .. . Mais, lorsqu'elle ouvre les yeux, l'homme est toujours là, et il arme son bras dans l'intention

pourrais loger ma bibliothèque et faire un joli cabinet de ce singulier morceau d'architecture.De l'autre côté du corridor, se trouvait sur le jardin une salle à manger, en imitation de laque noire à fleurs vert et or, et séparée de la cuisine par la cage de l'escalier. On communiquait, par un petit office pratiqué derrière cet escalier, avec la cuisine dont les fenêtres à barreaux de fer grillagés donnaient sur la cour. Il y avait deux appartements au premier étage ; et au−dessus, des mansardes lambrissées

à l’abri d’un coup de main ; et c’est pour cela qu’il était cher au soupçonneux marquis. Entouré de vingt-cinq ou trente domestiques qu’il supposait dévoués, apparemment parce qu’il ne leur parlait jamais que l’injure à la bouche, il était moins tourmenté par la peur qu’à Milan. Cette peur n’était pas tout à fait gratuite : il correspondait fort activement avec un espion placé par l’Autriche sur la frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers - 12 - faits sur

pleine d’affirmations de ce genre, dont ses livres et sa carrière attestent la sincérité. Comment douter de la loyauté d’un écrivain qui, mettant au plus haut prix la liberté d’écrire, la tient toute sa vie au service de ses croyances ? Cependant, ô Patin ! on en doute encore, et ni vous, ni moi n’y pouvons rien. Les hommes ne veulent pas être dérangés dans leurs légendes et n’aiment pas qu’on leur change leur vérité. Notre Érasme continuera à être suspecté par ses coreligionnaires, pour avoir écrit

à l’abri d’un coup de main ; et c’est pour cela qu’il était cher au soupçonneux marquis. Entouré de vingt-cinq ou trente domestiques qu’il supposait dévoués, apparemment parce qu’il ne leur parlait jamais que l’injure à la bouche, il était moins tourmenté par la peur qu’à Milan. Cette peur n’était pas tout à fait gratuite : il correspondait fort activement avec un espion placé par l’Autriche sur la frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers - 12 - faits sur le