Conte Barbe Bleue

Moser, au contraire, de taille courte, le teint jaune, ravagé par une maladie de foie, se lamentait sans cesse, en proie à de continuelles craintes de cataclysme. Quant à Salmon, un très bel –4– homme luttant contre la cinquantaine, étalant une barbe superbe, d’un noir d’encre, il passait pour un gaillard extraordinairement fort. Jamais il ne parlait, il ne répondait que par des sourires, on ne savait dans quel sens il jouait, ni même s’il jouait ; et sa façon d’écouter impressionnait tellement

et sa figure exprimait le contentement du cœur uni à la parfaite sérénité de la conscience. Au milieu de la table s’épanouissait une belle rose pourpre, presque noire, qu’il avait mise tremper dans un verre et dans laquelle une statuette en faïence bleue, qui représentait une déesse égyptienne au visage de chatte, plongeait indiscrètement, sans se dérider, son museau 43 rébarbatif. Horace contemplait par instants ce museau, qui lui était cher, et cette rose, que Mme Corneuil avait cueillie pour

a une femme mêlée aux hosties! L'avez-vous aussi donnée aux cochons! - Tu te crois spirituel, Mautravers? - fit Rançonnet. - Mais n'interromps donc pas l'abbé. L'abbé, finissez-nous l'histoire. - Ah! l'histoire, - reprit Reniant, - sera bientôt contée. Je disais donc, monsieur Le Carpentier, cette fille d'Hémevès, vous en souvenez-vous? On l'appelait la Tesson... Joséphine Tesson, si j'ai bonne mémoire, une grosse maflée, - une espèce de Marie Alacoque pour le tempérament sanguin, - l'âme damnée

colonel rêva qu’il tuait un mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix, à quoi il consentait volontiers, car c’était un animal très curieux, qui ressemblait à un sanglier, avec des cornes de cerf et une queue de faisan.   « Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, dit le colonel, déjeunant tête à tête avec sa fille ; si ce n’était pas si loin, j’aimerais à y passer une quinzaine.   – Eh bien, répondit miss Lydia, pourquoi n’irions-nous pas en Corse ? Pendant que vous

redressa enfin, elle put respi-rer plus librement. Après le décollage, elle se tourna vers la vitre pour admirer la vue et échap-per au regard envoûtant de son compagnon. La mer turquoise scintillait à la lumière du soleil. Sertis dans cette immensité bleue, de petits îlots apparaissaient çà et là, comme autant de paradis miniatures. Au bout de quelques minutes, l’appareil effec-tua un profond virage et, bientôt, survola l’intérieur des terres. Le spectacle était tout aussi étonnant. Lily aperçut les

celle du robinet. Je l’ai embarrassé. J’ai conscience du caractère déplacé de mes propos, pourtant, mû par je ne sais quel besoin d’être désagréable, je n’ai pas réussi à les contenir. Hans considère le fourneau de sa pipe, lisse de l’autre main sa barbe soignée, médite quelques secondes avant de lever les yeux sur moi. — C’est vrai, j’ai eu une enfance de rêve, et surtout le privilège de connaître mon grand-père. C’était un être exceptionnel qui a eu ses heures de gloire dans les années 20 comme auteur

bourgeoise du quai des Eaux-Vives, fréquentée par les touristes de toutes les nations, j’avais fait la connaissance d’un jeune Athénien, répondant au nom sonore de Philippe Sébastopoulos et passant pour archimillionnaire. Ce grand gaillard brun, à la barbe touffue, à la taille athlétique, à la physionomie calme et forte, aux yeux très noirs, très doux et paresseusement passionnés, à la voix singulièrement pénétrante, m’avait pris en affection à table d’hôte, après plusieurs conversations où nous

voix: «Hein? couchons-nous, ça nous séchera.» Une angoisse la fit se lever. Elle aussi l’examinait, sans le regarder en face, et ce garçon maigre, aux articulations noueuses, à la forte tête barbue, redoublait sa peur, comme s’il était sorti d’un conte de brigands, avec son chapeau de feutre noir et son vieux paletot marron, verdi par les pluies. Elle murmura: -4- The Project Gutenberg eBook of L’Oeuvre, par Émile Zola. «Merci, je suis bien, je dormirai habillée. —Comment, habillée, avec

ressens ici le besoin de reconnaître certaines choses : Premièrement, que ce livre n'aurait jamais vu le jour sans l'extraordinaire gentillesse de mon amie, éditrice, quasi-agent et mentor, Ilene Cooper. Ilene est en quelque sorte une marraine de conte de fées, mais réelle et mieux habillée. Deuxièmement, que j'ai eu la chance ahurissante d'avoir Julie Strauss-Gabel comme correctrice chez Dutton, et la plus grande chance encore d'être devenu son ami. Julie est la correctrice dont rêveraient tous

deux, proposa-t-il en allumant la machine à expresso comme s’il était chez lui. Je ne l’avais plus vu depuis Noël dernier. Accoudé à la table de la cuisine, je contemplais mon reflet dans les chromes du grille-pain. J’avais le visage mangé par la barbe, les cheveux hirsutes, le regard creusé par les cernes, le manque de sommeil et l’abus d’apple martini. Je portais un vieux tee-shirt Blue Öyster Cult que j’avais acheté lors de mes années lycée et un caleçon Bart Simpson délavé. La veille au soir