L'Horloger de Saint-Paul

Les maisons en sont basses, les rues étroites, les boutiques pauvres, les mosquées chétives. Le peuple, qui se montre peu au-dehors, a quelque chose de hagard et de sauvage. On rencontre sous les portes de la ville ce qu’on appelle des Sidi ou des Saints : ce sont des négresses ou des nègres tout nus, dévorés par la vermine, vautrés dans leurs ordures, et mangeant insolemment le pain de la charité. Ces sales créatures sont sous la protection immédiate de Mahomet. Des marchands européens, des Turcs

de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. Figll1'e porte absençe et prlsenu, plaisir et déplaisir. (PASCAL) L'UNIVERS RÉVERSIBLE Le bestiaire de Saint-Amant se compose presque exclusivement d'oiseaux et de poissons: prédilection conforme aux tendances les plus manifestes de l'âme baroque, qui se cherche et se projette dans le fugace et l'insaisissable, dans les jeux de l'eau, de l'air et du feu.

hommes aux dieux jaloux! Était-ce Iphigénie seulement? Non, c’était Monime, c’était Junie, c’était Bérénice, c’étaient toutes les héroïnes inspirées par les beaux yeux d’azur de mademoiselle Champmeslé, ou par les grâces adorables des vierges nobles de Saint-Cyr! Pauvre Aurélie! notre compagne, notre sœur, — 16 — A ALEXANDRE DUMAS. XI n’auras-tu point regret toi-même à ces temps d’ivresse et d’orgueil? Ne m’as-tu pas aimé un instant, froide Étoile! à force de me voir souffrir, combattre, ou pleurer

1 PAUL AUSTER Trilogie New Yorkaise Cité de verre Revenants La chambre dérobée ROMAN TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR PIERRE FURLAN Préface de Jean Frémon Lecture de Marc Chénetier BABEL 2 Titres originaux : City of Glass, Ghosts, The Locked Room (Sun & Moon Press, 1985 et 1986) © Paul Auster, 1985 et 1986 © Actes Sud, 1987 et 1988 pour la traduction française. Actes Sud, 1991 pour la présentation ISBN 978-2-7427-3791-8 Illustration de couverture : Earle Horter The Chrysler

remisiers s'allongeaient en un rang pressé, que dominaient les cochers, guides en main, prêts à fouetter au premier ordre. Envahis, les marches et le péristyle étaient noirs d'un fourmillement de redingotes ; et, de la coulisse, installée déjà sous l'horloge et fonctionnant, montait la clameur de l'offre et de la demande, ce bruit de marée de l'agio, victorieux du grondement de la ville. Des passants tournaient la tête, dans le désir et la crainte de ce qui se faisait là, ce mystère des opérations financières

politiques, comme M. Appert, membre influent de la société des prisons, ou divers ministres de la Restauration. Que le comte Altamira soit en réalité son ami di Fiori, que M. Valenod ait été copié sur Michel Faure, directeur du dépôt de mendicité à Saint-Robert (Isère), voilà ce qui aujourd’hui est absolument prouvé et su. Sur bien d’autres points il reste de la besogne pour les chercheurs ; et sur la ressemblance de Fouqué et de Bigillion, du Père Pirard et de l’abbé 18 Raillanne, sur les traits

boutique et de m’avoir fait trais grandes taches dans une aune de velours brodé. A propos, père vondella, nous verrons-nous à Montolivet ? L’ORFEVRE - Ce n’est pas mon métier de suivre les foires ; j’irai cependant à Montolivet par piété. C’est un saint pèlerinage, voisin, et qui remet tous les péchés. LE MARCHAND - Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait gagner les marchands plus que tous les autres jours de l’année. C’est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la messe, manier

boutique et de m’avoir fait trais grandes taches dans une aune de velours brodé. A propos, père vondella, nous verrons-nous à Montolivet ? L’ORFEVRE - Ce n’est pas mon métier de suivre les foires ; j’irai cependant à Montolivet par piété. C’est un saint pèlerinage, voisin, et qui remet tous les péchés. LE MARCHAND - Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait gagner les marchands plus que tous les autres jours de l’année. C’est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la messe, manier

politiques, comme M. Appert, membre influent de la société des prisons, ou divers ministres de la Restauration. Que le comte Altamira soit en réalité son ami di Fiori, que M. Valenod ait été copié sur Michel Faure, directeur du dépôt de mendicité à Saint-Robert (Isère), voilà ce qui aujourd’hui est absolument prouvé et su. Sur bien d’autres points il reste de la besogne pour les chercheurs ; et sur la ressemblance de Fouqué et de Bigillion, du Père Pirard et de l’abbé 18 Raillanne, sur les traits

la maison était substituée au fils aîné Ascanio del Dongo, le digne portrait de son père. Il avait huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bonaparte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis longtemps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan : ce moment est encore unique dans l’histoire ; figurez-vous tout un peuple amoureux fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L’ivresse des Milanais fut au comble ; mais