Le Rire Est La Politesse Du Désespoir

leurs doutes. Il ne se met pas au lit, on ne l’essuie point, on ne lui prépare point des rafraîchissements ; il ne se fait point dans sa chambre un concours de monde de tous les états et de tous les sexes, pour le féliciter sur l’agrément et sur la politesse de son langage, lui remettre l’esprit sur un endroit où il a couru risque de demeurer court, ou sur un scrupule qu’il a sur le chevet d’avoir plaidé moins vivement qu’à l’ordinaire. Il se délasse d’un long discours par de plus longs écrits, il ne

grâce était relevée par son habit de voyage, avait plus d’embonpoint et de maturité que celle de sa compagne. Dès qu’elles furent en selle, le jeune officier sauta lestement sur son beau cheval de bataille, et tous trois saluèrent Webb, qui, par politesse, resta à la porte de sa cabane jusqu’à ce qu’ils fussent partis. Détournant alors la tête de leurs chevaux, ils prirent l’amble, suivis de leurs domestiques, et se dirigèrent vers la sortie septentrionale du camp. 44 Pendant qu’elles parcouraient

l’intimité rapide du voyage, tout de suite son charme m’avait troublé, et je me sentais un peu trop ému pour un flirt quand ses grands yeux noirs rencontraient les miens. Cependant, elle accueillait mes hommages avec une certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s’intéresser à mes anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre à l’empressement que je lui témoignais. Un seul rival peut-être m’eût inquiété, un assez beau garçon, élégant, réservé, dont elle 11 paraissait quelquefois

admiratifs, avec son visage de fleurs et de sourires et sa beauté violente. Lui, son feutre à la main, se sentait une aisance surnaturelle, comme une conscience intérieure de sa propre élégance. Il prit un air lointain et sérieux. Il exagéra sa politesse, s'effaça pour laisser passer l'ouvreuse, baissa le siège de Marthe avant qu'elle s'assit. Et c'était moins par [52] désir de paraître qu'à cause de cette reconnaissance qui lui gonflait le cœur et le remplissait d'amour pour tous les êtres. S'il

voie d’héritage ? Il fit un geste d’indignation ; son dos grossit encore. – Ah ! monsieur le marquis, répliqua-t-il, vous n’avez jamais cru aux femmes, vous êtes un affreux sceptique. – Je le regardais, il me 23 regarda ; je riais, il se mit à rire ; je crois que nous devions ressembler aux aruspices de Cicéron. « Ce qu’il y a de bon, ma chère Mathilde, c’est que tu n’as plus besoin de rien m’expliquer. Écoute-moi bien ; voici exactement ce qui s’est passé. Ton fils Horace, cet égyptologue de

suffocante. J’adorais le dynamisme de la ville immense. — Rien ne t’y oblige, Bella, me répéta ma mère pour la énième fois avant que je grimpe dans l’avion. Ma mère me ressemble, si ce n’est qu’elle a les cheveux courts et le visage ridé à force de rire. Je scrutai ses grands yeux enfantins, et une bouffée de panique me submergea. Comment ma mère aimante, imprévisible et écervelée allait-elle se -5- débrouiller sans moi ? Certes, elle avait Phil, désormais. Les factures seraient sans doute payées

suffocante. J'adorais le dynamisme de la ville immense. — Rien ne t'y oblige, Bella, me répéta ma mère pour la énième fois avant que je grimpe dans l'avion. Ma mère me ressemble, si ce n'est qu'elle a les cheveux courts et le visage ridé à force de rire. Je scrutai ses grands yeux enfantins, et une bouffée de panique me submergea. Comment ma mère aimante, imprévisible et écervelée allait-elle se débrouiller sans moi ? Certes, elle avait Phil, désormais. Les factures seraient sans doute payées, le

empêcher ? Gronda Maureen qui ne se contrôlait plus. Vous peut-être ? — Pourquoi pas ? Fit Jon d’une voix nonchalante en jouant avec une mèche de cheveux roux. — Ne me touchez pas ! Glapit-elle en secouant la tête avec violence. 43 Jon eut un rire tranquille et se rapprocha d’elle encore plus près. — Que craignez-vous de moi si vous êtes vraiment éprise de David ? Vous ne l’aimez pas, Maureen. Avouez-le. — Bien sûr que je l’aime ! Protesta-t-elle. Pourquoi me harcelez-vous de la sorte

son frère intervînt pour qu'elle m'offrît sa joue d'un air indifférent. Je n'eus aucune joie de ce baiser dont bien d'autres obtenaient la faveur, car dans ce pays patriarcal où l'on salue tout homme qui passe, un baiser n'est autre chose qu'une politesse entre bonnes gens. Une surprise avait été arrangée par les ordonnateurs de la fête. A la fin du repas, on vit s'envoler du fond de la vaste corbeille un cygne sauvage, jusque-là captif sous les fleurs, qui, de ses fortes ailes, soulevant des lacis

les plafonds. — Viens manger avec nous, mon enfant. La voix était celle d’un noble, ça, j’en étais certain ! Une voix solide, épaisse, grave, de la couleur des statues de bronze qu’éclairaient les chandelles. Pendant le dîner, je m’acquittai avec politesse de la conversation obligée quoique je fusse absorbé par cette question d’origine : étais-je noble ou pas ? Si les Sully se trouvaient prêts à m’aider et à me recueillir, était-ce parce que j’appartenais à la même lignée qu’eux ? Donc noble ? Au moment