Monsieur était un peu fou ; il avait passé trop d’années à lire des livres à l’étranger, parlait tout seul dans son bureau, et ne répondait pas toujours aux salutations. La tata d’Ugwu dit cela à voix basse alors qu’ils marchaient sur le chemin. « Mais c’est un homme bon » ajouta-t-elle. « Et tant que tu travailles bien, tu mangeras bien. Tu mangeras même de la viande tous les jours. » […]
« J’ai dit à Monsieur que tu apprendra tout rapidement, » dit sa tata. Ugwu hocha la tête avec attention bien qu’elle lui ait déjà dit ça à de nombreuses reprises, à chaque fois qu’elle lui racontait l’histoire de la façon dont sa chance est arrivée : alors qu’elle balayait le couloir dans la section des mathématiques il y a une semaine, elle a entendu Monsieur dire qu’il avait besoin d’un domestique pour faire son ménage, elle a tout de suite dit qu’elle pouvait aider, parlant avant que son dactylo ou son messager n’ait pu proposer quelqu’un.
« J’apprendrai vite, tata », dit Ugwu.
« Rappelles-toi que ce que tu devras répondre à chaque fois qu’il t’appellera, c’est Oui, Mesieu ! ».
« Oui, Mesieu ! » répéta Ugwu. Ils étaient debout devant la porte vitrée. Ugwu se retint de tendre la main pour toucher le mur de ciment, pour voir à quel point la sensation était différente de celle provenant des murs de boue de la hutte de sa mère qui portaient encore les légères traces de moulures de doigts. L’espace d’un instant, il aurait voulu être maintenant de nouveau là-bas, dans la hutte de sa mère, sous la sombre fraîcheur du toit de chaume ; ou dans la hutte de sa tata, la seule dans son village avec un toit de tôle ondulée. Sa tata tape sur la vitre. Ugwu pouvait voir les rideaux blancs derrière la porte. Une voie dit, en anglais, « Oui ? Entrez.