Je quittai l'éclat de ce bureau, sa chaleur et de l'activité à mi-hystérique, et je suis allé dans la fraîcheur et le calme de la rue sombre, et il m'a laissé la crainte que cela pourrait être un devoir de la mine à suivre le rythme chaud avec patriotes en pleine débandade. Les étoiles étaient merveilleux. Il est une telle surprise tranquillisant à découvrir il ya des étoiles sur Londres. Jusqu'à ce que cette guerre, lorsque les illuminations des rues ont été aspergés, nous ne le savions. Il renforce sa foi pour découvrir les Pléiades sur Londres; il est faux de dire que leur lueur délicate a été mis par l'énergie incandescente remarquable de nos centrales. Là, ils le sont toujours. Comme je traversais le pont de Londres la ville était silencieux comme si il était venu à la fin de ses jours, et les formes que je pouvais faire sous les étoiles ne sont pas plus importantes que les ombres de son passé. Même la Tamise était un fantôme silencieux. Londres la nuit m'a donné l'illusion que je suis vraiment caché de la difficulté monstrueuse de l'Europe, et, au moins pour un sommeil, étaient sortis de la guerre. Je sentais que ma rue de banlieue, isolée dans les arbres et peu d'importance, était aussi éloigné du mal je connaissais comme si elle était en Alaska. Quand je suis arrivé à cette rue, je ne pouvais pas voir les maisons de mes voisins. Il était avec un doute que je trouve mon propre. Et là, avec trois heures pour aller à minuit, et un livre, et certaines circonstances qui certainement n'a pas changé, je l'avais pris sa retraite heureusement dans un fragment de ce monde, je l'avais craint, nous avions complètement perdu.
"Quelle étrange gémir les oiseaux dans les buissons sont fait!" mon compagnon a dit une fois. Je l'ai écouté, et je pensais qu'il était étrange. Il eut un long silence, puis elle leva brusquement. "Qu'est ce que ce est?" elle a demandé. "Ecoute!"