Roy, un joven español, trabajaba en los Estados Unidos intentando ganarse la vida en el mundo del cine.

Yo llevaba un par de meses en Hollywood haciendo lo que cayese(1). Me ofrecían trabajillos de una semana o dos, en un rodaje(2) o en los estudios, como figurante o como chico de los recados, tanto daba, tenía veintidós años. Así que no di crédito cuando me llamó a su oficina Hal Pereira y me dijo:
- Oye, Roy, tú eres español de España, ¿verdad?
- Sí, señor Pereira, soy de Madrid, España - contesté.
- Estupendo. Escucha. Tengo una cosa fantástica para ti y además nos quitamos de encima un problema de última hora. Seis semanas en Acapulco(3), bueno tres semanas allí y tres aquí. Película con Elvis Presley. Holiday in Acapulco así se llamó inicialmente, nunca estuvieron dispuestos a romperse el cráneo. Elvis tiene que hablar y cantar un poco en español, bien. Ahora se nos descuelga diciendo que no quiere tener acento mexicano sino español muy puro, como si lo hubiera aprendido en Sevilla, dice que la c'se pronuncia distinto en España y así quiere pronunciarla, bueno, tú sabrás. Así que no nos sirven de nada los cien mil mexicanos que tenemos por aquí, quiere un español de España para que esté con él durante el rodaje y controle su distinguido acento. No tenemos muchos por aquí, españoles de España. Pero Elvis es Elvis. No aceptamos negativa.
No tenía nada que decir, o más bien, me quedé sin habla. Seis semanas de trabajo seguro y fácil y junto a un ídolo, y además en Acapulco. Creo que por primera y última vez bendije el lugar de mi nacimiento, que no suele traer ventajas, y allá me fui para México a no hacer apenas nada, ya que eran muy pocas las frases en español que debía soltar el señor Presley como "muchas muchachas bonitas", "amigo" y "gracias". Lo más difícil era Ia canción Guadalajara, tenía que cantarla con su letra original entera, pero estaba programada para la tercera semana de rodaje y habría tiempo de ensayarla.
El señor Presley me tomó