Le mensonge

Le mensonge se définit couramment comme une parole différente de la pensée de celui qui l’énonce. Le mensonge est donc avant tout mauvaise foi. Cette définition permet d’abord de distinguer, dans les formes que prend le faux, le mensonge de l’erreur, qui est de bonne foi, car conforme à la pensée de celui qui la commet. Elle permet aussi de remarquer qu’on peut parfois mentir tout en disant, par erreur donc involontairement, la vérité, si on avait justement l’intention de ne pas la dire. Ainsi l’élève qui cherche à “couvrir” son camarade absent en le disant malade, ce qu’il croit faux mais qui est vrai, commet bien un mensonge. Le mensonge est donc essentiellement intention de tromper, c’est-à-dire de dissimuler sa pensée.
On considère parfois en philosophie que la parole, et plus généralement le langage, ont pour fonction d’exprimer la pensée. Mais l’existence du mensonge rend évidemment cette fonction problématique. C’est pourquoi on a pu dire (ironiquement ?) que « la parole a été donnée à l’homme pour cacher sa pensée ». Cette assertion, indépendamment de sa dimension provocatrice, a le mérite d’attirer notre attention sur un aspect important de l’existence humaine, considérée dans sa dimension collective. La vie en société serait assurément très différente de ce qu’elle est si nous pouvions toujours connaître les pensées d’autrui, notamment à notre sujet, et si autrui pouvait connaître les nôtres. C’est pourquoi le mensonge, surtout si on y inclut le mensonge « par omission », joue un rôle social non négligeable. La plupart des hommes admettront (à moins de mentir) l’utilité sociale du mensonge : nous serions bien souvent dans l’embarras si certaines personnes, parfois proches, savaient tout le mal que nous pensons d’elles. Tout au plus pouvons-nous soutenir que, bien souvent, c’est pour leur bien que nous leur mentons, ou que nous ne leur disons pas la vérité.
Que le mensonge soit parfois utile, peu le contesteront. Est-il pour autant