Lorsque vous demandez à un lecteur ce qu'il pense de tel ou tel personnage, il en parlera comme d'une personne réelle: "Ah, je l'adore ! , "Mouais... Je le trouve assez mou, quand même", "Je ne l'aime pas, j'ai laissé tomber", " J'ai beaucoup d'admiration pour lui", "Il est intriguant ", "Un vrai monstre !" Le lecteur n'est pas idiot, il ne confond pas fiction et réalité mais, le temps de la lecture, le personnage devient bel et bien réel. Il se met à exister comme une personne du monde réel, suscitant chez le lecteur toute une palette de réactions allant de l'identification pure et simple au rejet sans appel, en passant par l'intérêt, la fascination, l'affection (voire l'amour), la curiosité, etc. Un personnage qui ne réussit pas à passer la barre subtile entre le réel et l'imaginaire est un exécrable personnage. Le lecteur n'éprouvera rien envers lui, il lui restera parfaitement étranger et, s'il accepte malgré tout de le suivre, ce sera avec un œil froid et indifférent. L'humain ne va qu'à l'humain, et c’est pourquoi les romanciers prennent bien soin de les doter de sentiments, de désirs et d'attentes on ne peut plus humains. Ils en font fait un être pensant, proche d'une personne réelle. Mamans, papas et enfants humains seront infiniment plus réceptifs aux aléas de la vie d'une famille de manchots si celle-ci est composée d'une maman, d'un papa et d'enfants dont les réactions, les comportements et les préoccupations sont présentés comme étant identiques aux leurs. Comme dans le roman L’Ecume des jours, Boris Vian donne à Colin tout les traits de caractères d’une personne, comme l’amour, la générosité (l’achat, jusqu'à se ruiner, de fleurs censées absorber l’eau des poumons de Chloé), la créativité (avec le pianocktail)

Un bon personnage de roman est un personnage qui suscite chez le lecteur les mêmes réactions, et appelle les mêmes commentaires, qu'une personne réelle. Il doit être réaliste, convainquant, authentique. Si, par un coup de baguette