Curieux titre que celui donné par Balzac à cet ensemble de petits textes destinés à être considérés comme une trilogie : Ferragus, Ne touchez pas la hache (rebaptisé La Duchesse de Langeais) et La Fille aux yeux d'or. En effet, comme la critique ne cesse de le répéter depuis la première parution de ces romans, l'idée de l'histoire des treize, société secrète d'hommes « assez forts pour se mettre au-dessus de toutes les lois, assez hardis pour tout entreprendre, et assez heureux pour avoir presque toujours réussi dans leurs desseins », n'est guère nécessaire pour lire, comprendre ou interpréter la trilogie. Sans la préface dont Balzac coiffa la publication de Ferragus c'est à peine si on comprendrait le sens des rares allusions explicites aux Treize que l'on trouve dans ces textes (« treize prêtres venus de diverses paroisses », « un convoi où il y avait treize voitures de deuil » dans Ferragus ; « treize démons humains arrivèrent au pied du promontoire », dans La Duchesse de Langeais ; mais aucune mentions dans La Fille aux yeux d'or). Il est vrai que le premier épisode de la trilogie désigne Ferragus, comme le chef des Dévorants : « nom d'une des tribus de Compagnons ressortissant jadis de la grande association mystique formée entre les ouvriers de la chrétienté pour rebâtir le temple de Jérusalem », espèce de franc-maçonnerie qui exerce une puissance qui ne respecte ni l'ordre social tel qu'il est juridiquement constitué, ni la morale naturelle ou religieuse. Ces Dévorants interviennent dans l'action de manière quasiment diabolique d'une part pour assurer la mort d'un des personnages (Auguste Maulincour) et d'autre part pour exaucer le voeu, interdit par la loi, du veuf de l'héroïne de garder près de lui les cendres mortuaires de son