Dissertation Sur La Poésie Et Souffrance Et Mélancolie

rage, les dauphins et les rois, tout ce qui lui permettait de croire encore que, de l’autre côté de la mer, il y avait un monde, un monde palpitant de vie dans lequel les hommes savaient encore faire autre chose que prolonger leur existence dans la souffrance et le désarroi, un monde qui pouvait inspirer d’autres désirs que celui de le quitter au plus vite, car de l’autre côté de la mer, il en était sûr, on fêtait depuis des années l’avènement d’un monde nouveau, celui que Jean-Baptiste s’en alla rejoindre

trouble que des idées inadmissibles. Son âme était dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir du silence le plus humiliant. Ainsi son air sévère, pendant ses longues promenades avec Mme de Rênal et les enfants, était augmenté par les souffrances les plus cruelles. Il se méprisait horriblement. Si par malheur il se forçait à parler, il lui arrivait de dire les choses les plus ridicules. Pour comble de misère, il voyait et s'exagérait son absurdité ; mais ce qu'il ne voyait pas, c'était

son trouble que des idées inadmissibles. Son âme était dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir du silence le plus humiliant. Ainsi son air sévère, pendant ses longues promenades avec madame de Rênal et les enfants, était augmenté par les souffrances les plus cruelles. Il se méprisait horriblement. Si par malheur il se forçait à parler, il lui arrivait de dire les choses les plus ridicules. Pour comble de misère, il voyait et s’exagérait son absurdité ; mais ce qu’il ne voyait pas, c’était l’expression

son trouble que des idées inadmissibles. Son âme était dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir du silence le plus humiliant. Ainsi son air sévère, pendant ses longues promenades avec Mme de Rênal et les enfants, était augmenté par les souffrances les plus cruelles. Il se méprisait horriblement. Si par malheur il se forçait à parler, il lui arrivait de dire les choses les plus ridicules. Pour comble de misère, il voyait et s'exagérait son absurdité ; mais ce qu'il ne voyait pas, c'était l'expression

graves beautés demeureraient inaperçues. J'aime, dans les Contes du jour et de la nuit, comme une « causerie triste » d'un auteur tôt parvenu à ces jours où l'Illusion a cessé de faire aimer la vie, de nous bercer, de nous tromper : « Elle s'appelle Poésie, elle s'appelle Foi, elle s'appelle Dieu ! [...] Quelques-uns la perdent, cette illusion, la grande menteuse. Et soudain, ils voient la vie, la vie vraie, décolorée, déshabillée. Ce sont ceux-là qui se tuent [...]. Ils ont compris ; ils aiment mieux

son trouble que des idées inadmissibles. Son âme était dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir du silence le plus humiliant. Ainsi son air sévère, pendant ses longues promenades avec Mme de Rênal et les enfants, était augmenté par les souffrances les plus cruelles. Il se méprisait horriblement. Si par malheur il se forçait à parler, il lui arrivait de dire les choses les plus ridicules. Pour comble de misère, il voyait et s’exagérait son absurdité ; mais ce qu’il ne voyait pas, c’était l’expression

son trouble que des idées inadmissibles. Son âme était dans les nues, et cependant il ne pouvait sortir du silence le plus humiliant. Ainsi son air sévère, pendant ses longues promenades avec madame de Rênal et les enfants, était augmenté par les souffrances les plus cruelles. Il se méprisait horriblement. Si par malheur il se forçait à parler, il lui arrivait de dire les choses les plus ridicules. Pour comble de misère, il voyait et s’exagérait son absurdité ; mais ce qu’il ne voyait pas, c’était l’expression

vivais comme un reclus, plongé dans la mysticité astrale. Mes deux amis travaillaient beaucoup moins et s’amusaient beaucoup plus. Je finis par les voir seulement de loin en loin. Je savais que Jean, par le charme de la voix, de l’œil et de la poésie, avait fait la conquête d’une ravissante couturière, et que Marius jouissait d’une véritable célébrité dans les bals publics. 136 II Un dimanche que je flânais, pensant à Mars et à la Lune, j’aperçus devant moi, en levant les yeux par

Mirages Appelez-moi Ismaël. Voici quelques années – peu importe combien – le porte-monnaie vide ou presque, rien ne me retenant à terre, je songeai à naviguer un peu et à voir l’étendue liquide du globe. C’est une méthode à moi pour secouer la mélancolie et rajeunir le sang. Quand je sens s’abaisser le coin de mes lèvres, quand s’installe en mon âme le crachin d’un humide novembre, quand je me surprends à faire halte devant l’échoppe du fabricant de cercueils et à emboîter le pas à tout enterrement

cet acier entre moi et le monde, je me sentais merveilleusement bien, je me sentais en sécurité, j’étais confortable» (page 338) - «J’ai atteint la dernière profondeur de ma solitude. Je suis là où la moindre erreur, le moindre doute, la moindre souffrance ne sont plus possibles. Je suis là où, dépourvue de tout lien, de toute assise, de tout air, ma vie, par son seul fleurissement miraculeux, m’enivre de puissance.» (page 350). Mais le «Vive la solitude ! Vacherie de vacherie !» (page 57) qu’elle