Faire Une Perle Une Larme

terrifiés, pour fuir le carnage qui s’était abattu sur eux, au Mur. Certains parlaient de regagner les foyers qu’ils avaient abandonnés, d’autres de lancer un deuxième assaut contre la porte ; la plupart, désemparés, ne savaient où aller ni que faire. Ils avaient échappé aux corbacs tout de noir vêtus et aux chevaliers d’acier gris, mais désormais de plus impitoyables ennemis les traquaient. Chaque jour égrenait davantage de corps au long des pistes. Certains crevaient d’inanition, d’autres

passèrent la rivière à gué. Ils descendirent de selle au bord du champ de lave près de la maison de la Lôgrétta : l'un était un homme pâle aux joues rebondies, avec de petits yeux; il avait les bras croisés comme font les enfants quand ils jouent à faire les beaux messieurs et portait un habit de seigneur, usé jusqu'à la corde et bien trop petit pour lui; l'autre était un gueux, noir et laid. Gamall maður kemur með hundi sínum innanúr hrauni og geingur í veg fyrir lestamenn: Un vieil homme s'en

avoit assemblez par sa bonté parfaire le voiage à sa gloire. Après disner envoyerent sçavoir si les eaues estoient poinct escoulées, et, trouvant que plustost elles estoient creues et que de longtemps ne pourroient seurement passer, se delibererent de faire ung pont sur le bout de deux rochiers qui sont fort près l'un de l'autre, où encore y a des planches pour les gens de pied qui, venans d'Oleron, ne veullent passer par le guey. L'abbé fut bien aise qu'ilz faisoient ceste despence, afin que le nombre

avoir publié un recueil de vers en commun, sans grand succès, elles s’essayèrent au roman. Tandis que Charlotte composait Jane Eyre, qui obtenait rapidement la faveur du public, Emily écrivait Wuthering Heights, qu’elle parvint, non sans peine, à faire éditer, sous le pseudonyme d’Ellis Bell, vers la fin de 1847, un an à peine avant sa mort (19 décembre 1848). Cette œuvre, âpre et rude comme la contrée qui l’a inspirée, choqua les lecteurs anglais de l’époque par la dureté des peintures morales et

–3– je ne nie pas non plus que les femmes me furent, en général, accueillantes et miséricordieuses. J’ai des souvenirs flatteurs, je fus l’objet heureux de défaillances dont tout autre que moi se prévaudrait avec quelque orgueil. Mais de là à me faire jouer un rôle de Don Juan, de Lovelace irrésistible, c’est un travestissement contre lequel je proteste. J’ai connu des rebuffades. Des rivaux méprisables me furent préférés. J’ai eu ma bonne part d’humiliation et de trahison. Défaites incompréhensibles

effet, qu'il conclut. Comme Nietzsche, comme Lautréamont, après avoir tout exigé de nous, U nous demande de le « renvoyer ». Dernière et essentielle exigence. Lui qui ne s'est satisfait de rien, comment pourrions-nous nous satis* Préface i5 faire de lui? Sa marche ne connaît qu'un terme: la mort9 qui n'est une grande affaire que de ce côté-ci. Elle le recueillera, après des souffrances physiques aussi incroyables que les illuminations de son adolescence. Mais sa rude mère ne Vavait-elle pas

à hurler car son ventre lui rappelait soudain qu’elle y avait très mal. Jacquemort prit dans sa trousse quelques pilules de fortifiant et les avala, il en aurait besoin. Puis, décrochant une bassinoire, il en donna un grand coup par terre pour faire monter la valetaille. Il entendit courir en bas, puis attaquer l’escalier. La nurse apparut, vêtue de blanc comme pour un enterrement chinois. – Préparez les appareils, dit Jacquemort. Comment vous appelez-vous ? – J’m’appelle Culblanc, M’sieur

dictionnaires de cette langue existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe, personne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail purement philologique, que je crois d’un vif intérêt historique et social. Je ne me défends pas d’ailleurs. Mon œuvre me défendra. C’est une œuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui –3– ne mente pas et qui ait l’odeur du

Remontez votre manche, je vous prie. — Non merci. — Je dois vous faire une piqûre. — Je n'en ai pas besoin. — J'ai bien peur que ce soit au docteur d'en décider. — Alors faites-le venir. Il me le dira lui-même. Jusque-là je refuse. — J'ai des ordres. — Eichman en avait aussi. Vous savez ce qui lui est arrivé, dis-je en hochant lentement la tête. — Très bien, dit-elle, je vais être obligée de faire un rapport... — Je vous en prie. Pendant que vous y êtes, dites-lui

dictionnaires de cette langue existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe, personne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail purement philologique, que je crois d’un vif intérêt historique et social. Je ne me défends pas d’ailleurs. Mon œuvre me défendra. C’est une œuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait l’odeur du peuple.