La Madone Italienne

la voir plus haut, face à face. Rosenwald les interrompit, en priant Mme Arnoux de chanter quelque chose. Il préluda, elle attendait ; ses lèvres s'entr'ouvrirent, et un son pur, long, filé, monta dans l'air. Frédéric ne comprit rien aux paroles italiennes. Cela commençait sur un rythme grave, tel qu'un chant d'église, puis, s'animant crescendo, multipliait les éclats sonores, s'apaisait tout à coup ; et la mélodie revenait amoureusement, avec une oscillation large et paresseuse. Elle se tenait debout

frissonnement, comparable à la sensation que cause une étincelle électrique, agita la femme assise dans la bergère ; mais aussi le plus doux sourire anima ses lèvres, et son visage ému par l'attente d'un plaisir resplendit comme celui d'une belle madone italienne ; elle trouva soudain la force de refouler ses terreurs au fond de son âme ; puis, elle tourna la tête vers les panneaux de la porte qui allait s'ouvrir à l'angle du parloir, et qui fut en effet poussée avec une telle brusquerie que la pauvre

jais. Ce fut là qu’elle commença de produire sur les hommes ces effets d’encharmement qui tenaient, sans doute, à la composition diabolique de son être, et qui faisaient d’elle la plus enragée des courtisanes, avec la figure d’une des plus célestes madones de Raphael. » Alors les passions s’allumèrent et allèrent leur train, faisant leur feu dans l’ombre. Au bout d’un certain temps, tous flambèrent, même des vieux, même des officiers généraux qui avaient l’âge d’être sages, tous flambèrent pour « la

jais. Ce fut là qu’elle commença de produire sur les hommes ces effets d’encharmement qui tenaient, sans doute, à la composition diabolique de son être, et qui faisaient d’elle la plus enragée des courtisanes, avec la figure d’une des plus célestes madones de Raphael. - 225 - Alors les passions s’allumèrent et allèrent leur train, faisant leur feu dans l’ombre. Au bout d’un certain temps, tous flambèrent, même des vieux, même des officiers généraux qui avaient l’âge d’être sages, tous flambèrent

tard, alors qu’il n’y a pourtant plus d’anniversaire à fêter, j’accepte de dîner avec lui pour la seconde fois depuis la séparation. Malgré son insistance, je ne veux pas de l’intimité de la rue Cauchy. Nous passons la soirée dans le restaurant italien de notre quartier, où nous allions avant, quand nous vivions ensemble. Il n’y a plus de Président, ni de première dame, plus de griefs ni de récriminations, mais un mélange poignant de joie et de tristesse. L’impression d’un immense gâchis. D’un

circonstances où il mourut donnent à ces pages aventureuses un intérêt particulier. Fantaisie au fulminate J’étais dans mon cabinet de travail, occupé à terminer le onzième chant du grand poème 231 épique que j’intitulerai probablement : La Madone des Capitulations, quand mon secrétaire me remit une carte : FÉLIBIEN FÉLINANTIER Homme du monde Membre de plusieurs Cercles ignorants. « Faites entrer ! » m’écriai-je aussitôt. Mon secrétaire se hâta d’introduire la personne, et je m’avançai

laissant un fils naturel, le fils de sa vieillesse, reconnu, portant son nom, mais excessivement mauvais sujet. A son lit de mort, il n'eut pas la consolation de voir cet enfant gâté. Chanteur et compositeur, Joseph Mirouët, après avoir débuté aux Italiens sous un nom supposé, s'était PREMIERE PARTIE 29 Ursule Mirouët enfui avec une jeune fille en Allemagne. Le vieux facteur recommanda ce garçon, vraiment plein de talent, à son gendre, en lui faisant observer qu'il avait refusé d'épouser

plus avant dans l’âme que chez les anciens, une joie intime et profonde dans le sacrifice, une certaine félicité dans la souffrance, les délices de la douleur, une sorte de volupté, même dans le martyre, peuvent être représentées. Dans la musique italienne sérieusement religieuse, cette jouissance intérieure et cette glorification de la douleur percent dans l’expression particulière des plaintes. Cette expression dans l’art romantique est, en général, ce qu’on appelle le rire dans les larmes. Les larmes

plus avant dans l’âme que chez les anciens, une joie intime et profonde dans le sacrifice, une certaine félicité dans la souffrance, les délices de la douleur, une sorte de volupté, même dans le martyre, peuvent être représentées. Dans la musique italienne sérieusement religieuse, cette jouissance intérieure et cette glorification de la douleur percent dans l’expression particulière des plaintes. Cette expression dans l’art romantique est, en général, ce qu’on appelle le rire dans les larmes. Les larmes

Maitrêya, le bodhisattva dont l’incarnation est la plus prochaine et qu’on a appelé, de ce fait, « le messie du bouddhisme » ; le cas d’Avalokitêçvara dont le nom sanscrit dé signe une sorte de Providence bouddhique et qui, sous la figure d’une « madone bouddhique », la « déesse » Kouan-yin, jouera un rôle si considérable dans le bouddhisme chinois ; tel est le cas encore d’un autre bouddha métaphysique, étroitement associé au précédent : Amitâbha (« Lumière infinie ») qui, sous le nom d’Amida