Petite chauve-souris brune

Claudel, PhilippePhilippe Claudel La petite fille de Monsieur Linh À tous les Monsieur Linh de la terre et à leurs petites filles Pour Nohm et Emélia C’est un vieil homme debout à l’arrière d’un bateau. Il serre dans ses bras une valise légère et un nouveau-né, plus léger encore que la valise. Le vieil homme se nomme Monsieur Linh. Il est seul à savoir qu’il s’appelle ainsi car tous ceux qui le savaient sont morts autour de lui. Debout à la poupe du bateau, il voit s’éloigner son pays

qu’une brise légère faisait mollement onduler. Il entrait dans les fermes par la barrière de bois plantée dans les talus qu’ombrageaient deux rangées de hêtres, et saluant par son nom le paysan : « Bonjour, mait’ Chicot », il lui tendait son journal le Petit Normand. Le fermier essuyait sa main à son fond de culotte, recevait la feuille de papier et la glisTexte publié dans Gil Blas du 24 juin 1884, puis publié dans le recueil Contes du jour et de la nuit. 1 –3– Ce document est la propriété exclusive

mes yeux d'enfant et m'immobiliser dans des rêveries attentives – puis qui s'éteignaient, me replongeant dans l'inconscience absolue des petits animaux qui viennent de naître, des petites plantes à peine germées. Au début de l'existence, mon histoire serait simplement celle d'un enfant très choyé, très tenu, très obéissant et toujours convenable dans ses petites manières, auquel rien n'arrivait, dans son étroite sphère ouatée, qui ne fût prévu, et qu'aucun coup n'atteignait qui ne fût amorti avec

aussi empotée en présence de l’homme le plus sûr de lui, le plus séduisant qu’il m’ait été donné de rencontrer, n’était pas des plus flatteurs. — J’ai juste perdu l’équilibre. Tout va bien. 28/997 Je détournai les yeux et aperçus la jolie brune dont le sac s’était vidé. Ayant remercié l’agent de la sécurité qui était venu à son secours, elle pivota vers moi en s’excusant. Je lui tendis la poignée de pièces qui lui appartenait, mais son regard s’était posé sur le dieu en costume griffé

avaient pris leur place ; quelques-uns, debout, se chauffaient autour de la ma-chine, et la cheminée crachait avec un râle lent et ryth-mique son panache de fumée noire ; des gouttelettes de rosée coulaient sur les cuivres ; le pont tremblait sous une petite vibration intérieure, et les deux roues, tour-nant rapidement, battaient l’eau. La rivière était bordée par des grèves de sable. On rencontrait des trains de bois qui se mettaient à onduler sous le remous des vagues, ou bien, dans un bateau sans

employée aussi dans quelques petits travaux de ménage. Pierre, l’un de mes oncles, se maria. Son épouse se nommait Jeannine, comme ma maman. Ils eurent trois enfants : Guy, Monique et Josette qui naquit quelques mois avant moi. Aux alentours de mes deux ans, cet oncle décéda emporté par la tuberculose. Sa femme, touchée de la même maladie, lui survécut avec les progrès de la médecine. Elle vit le mariage de ses enfants et la naissance de ses premiers petits enfants.

des heures absolument impossibles, je peux en témoigner. Voilà qui m’intéresse. — Quel est son emploi du temps habituel ? — Il sort courir tous les matins à 6 heures, et même quelques fois plus tôt, à moins qu’il n’ait un rendez-vous d’affaires au petit-déjeuner. Il quitte l’appartement pour son bureau environ à 7:30, et d’ordinaire, je ne le revois pas jusqu’à 20 heures ou 21 heures. Il s’entraîne avec Claude Bastille, son coach personnel, tous les soirs de la semaine, puis il travaille très tard

plus que tirer des pigeons de la fenêtre de son salon ou du haut de son grand perron. Le reste du temps il lisait. C'était un homme de commerce aimable chez qui était resté beaucoup de l'esprit lettré du dernier siècle. Il adorait les contes, les petits contes polissons, et aussi les histoires vraies arrivées dans son entourage. Dès qu'un ami entrait chez lui, il demandait : — Eh bien, quoi de nouveau ? Et il savait interroger à la façon d'un juge d'instruction. Par les jours de soleil il faisait

l'heure où tous doivent se mettre à l'oeuvre, Fiers, ardents, Ecraser au dehors le tigre, et la couleuvre Au dedans; Puisque l'idéal pur, n'ayant pu nous convaincre, S'engloutit ; Puisque nul n'est trop grand pour mourir, ni pour vaincre Trop petit; Puisqu'on voit dans les cieux poindre l'aurore noire Du plus fort ; Puisque tout devant nous maintenant est la gloire Ou la mort ; Puisqu'en ce jour le sang ruisselle, les toits brûlent, Jour sacré ! Puisque c'est le moment où les lâches reculent

dancing la Cigale où il allait en garçon se dégourdir les jambes. Aussi, dès le mitan de l’année 1946, ils reprirent avec délices le paquebot qui devait les mener au port du  Havre, première escale sur le chemin du retour au pays d’adoption. J’étais la petite dernière. Un des récits mythiques de la famille concernait ma naissance. Mon père portait droit ses soixante-trois ans. Ma mère venait de fêter ses quarante-trois ans. Quand elle ne vit plus son sang, elle crut aux premiers signes de la ménopause