Le récit de la catastrophe :

L’après-midi du 24 août 79, à Misène, au siège de la flotte romaine, l'amiral PLINE L’ANCIEN est avec son épouse et son neveu, PLINE LE JEUNE, âgé de 17 ans. Il est passé midi, quand la femme de l’amiral lui fait remarquer un gigantesque nuage en forme de pin parasol à l’est, au dessus de la baie. PLINE L'ANCIEN, qui était l'auteur d’un important ouvrage d’histoire naturelle, ne peut résister à sa curiosité. Il fait armer une galère pour franchir la baie et ainsi mieux observer le phénomène. C’est alors qu’il reçoit un mot de la femme d’un ami, qui habite en contrebas du volcan : elle ne peut fuir que par la mer et le supplie de venir à son secours. Aussitôt, sur les ordres de l’amiral, la flotte appareille et met le cap directement sur le Vésuve. Déjà les cendres commencent à tomber sur le pont des navires, puis pierres ponces et cailloux noirs, calcinés interdisent le rivage. Pompeï, à cette heure là est déjà ensevelie. Les marins supplient leur amiral de faire demi-tour. Celui-ci, au contraire, met le cap sur Stabies. A Stabies, PLINE L'ANCIEN réussit à débarquer malgré la pluie de cendres et de pierres ponces qui ne cesse de tomber, et retrouve son ami POMPONIANUS. Pour lui aussi, fuir par la mer reste la seule issue mais la houle, trop forte, empêche de traverser la baie. Aussi décident-ils de passer la nuit sur place. L’amiral prend un bain, dîne, puis se met au lit après avoir tenté de rassurer ses amis. Paniqués, les autres veillent. Toute la nuit une pluie de cendres et de pierres ponces ne cesse de tomber, s’amassant dans la cours face à la chambre de PLINE L'ANCIEN. Peu avant l’aube ses amis doivent le réveiller car il n’aurait pu été possible de sortir de la chambre...

...Le jour est donc levé, pourtant il fait nuit noire. Munis de torches et de lampes, PLINE L'ANCIEN et ses compagnons gagnent la côte. Ils ont placés des oreillers sur leur tête pour se protéger des pierres ponces, dangereuses malgré leur légèreté