Nathalie Sarraute , 1983 , Enfance
« vous raconterez votre premier chagrin . ‘Mon premier chagrin’ sera le titre de votre prochain devoir de français. »
- N’est-ce-pas plutôt rédaction qu’on disait à l’école communale ?
- Peut-être… en tout cas, cette rédaction-là ou ce devoir de français ressort parmi les autres. Dès que la maitresse nous adit d’inscrire sur nos carnets « mon premier chagrin », il n’est pas possible que je n’ai pas ressenti…je me trompais rarement … que c’était un « un sujet en or » … j’ai dû voir étinceler dans une brume lointaine des pépites … les promesses de trésors... J’imagine qu’aussitôt que je l’ai pu, je me suis mise à leur recherche. Je n’avais pas besoin de me presser, j’avais du temps devant moi , mais j’avais hâte de trouver… c’est de cela que tout allait dépendre … Quel chagrin ?...
-Tu n’as pas commencé par essayer, en scrutant parmi tes chagrins…
-De retrouver un de mes chagrins ? Mais non, voyons, à quoi penses-tu ? Un vrai chagrin à moi ? vécu par moi pour de bon… et d’ailleurs, qu’est-ce-que je pouvais appeler de ce nom ? Et quel avait été le premier ? Je n’avais aucune envie de me le demander …ce qu’il me fallait , c’était un chagrin qui serait hors de ma propre vie , que je pourrais considérer en m’en tenant à bonne distance… cela me donnerait une sensation que je ne pouvais pas nommer , mais je la ressens maintenant telle que je l’éprouvais … un sentiment…
-De dignité peut-être … c’est ainsi qu’aujourd’hui on pourrait l’appeler … et aussi de domination , de puissance…
-Et de liberté …Je me tiens dans l’ombre , hors d’atteinte , je ne livre rien de ce qui n’est qu’à moi…mais je prépare pour les autres ce que je considère comme étant bon pour eux, je choisis ce qu’ils aiment, ce qu’ils peuvent atteindre, un de ces chagrins qui leur conviennent…
-Et c’est alors que tu as eu cette chance d’apercevoir…d’où t’est-il venu ?
-Je ,’en sais rien, mais il m’a apporté dès son apparition une certitude, une satisfaction…