Victor Hugo, Les Châtiments, 1853
Souvenirs de la nuit du 4

L’enfant avait reçu deux balles dans la tête.
Le logis était propre, humble, paisible, honnète ;
On voyait un rameau bénit sur un portrait.
Une vieille grand-mère était là qui pleurait.
Nous le déshabillons en silence. Sa bouche,
Pâle, s’ouvrait ; La mort voyait sn œil farouche ;
Ses bras pendans semblaient demander des appuis.
Il avait dans sa poche une toupie en buis.
On pouvait mettre un doigt dans les trous de ses plaies.
Avez-vous vu saigner la mûre dans les haies ?
Son crâne était ouvert comme un bois qui se fend.
L’aieule regarda déshabiller l’enfant,
Disant : -comme il est blanc ! approchez donc la lampe.
Dieu ! ses pauvres cheveux sont collés sur sa tempe ! –
Et quand se fut fini, le prit sur ses genoux.
La nuit était lugubre ; on entendait des coups
De fusil dans la rue ou l’on en tuait d’autres.
- Il faut ensevelir l’enfant dirent les nôtres.
Et l’on prit un dras blanc dans l’armoire en noyer.
L’aieule cependant l’approchait du foyer
Comme pour réchauffer ses membres déjà roides.
Hélas ! ce que la mort touche de ses mains froides
Ne se réchauffe plus au foyer d’ici bas !
Elle pencha la tête et lui tira ses bas,
Et dans ses vieilles mains prit les pieds du cadavre.
- Est-ce que ce n’est pas une chose qui navre !
Cria-t-elle ; monsieur il n’avait pas huit ans !
Ses maîtres, il allait en classe, étaient contents.
Monsieur, il fallait que je fisse une lettre,
C’est lui qui l’écrivait. Est-ce qu’on va se mettre
A tuer les enfants maintenant ? Ah ! mon Dieu !
On est donc des brigands ! Je vous demande un peu,
Il jouait ce matin, là, devant la fenêtre !
Dire qu’ils m’ont tué ce pauvre petit être !
Il parait dans la rue, ils ont tiré dessus.
Monsieur, il était bon et doux comme un Jésus.
Moi je suis vieille, il est tout simple que je parte ;
Cela n’aurait rien fait a monsieur Bonaparte
De me tuer au lieu de tuer mon enfant ! –
Elle s’interrompit, les