I-L'ECRITURE DU SOI
L’écriture des Mémoires est très à la mode depuis le XIXème siècle. Tout écrit a sa formule propre, qui est en quelque sorte son essence. Quelle est l’essence des Mémoires ? Le récit de ce que j’ai été. Le récit du moi sur le mode du passé. Ce que je fus et dont je me souviens, ce que j’estime digne d’être raconté de ce qu’a été ma vie. "Qu'ai-je donc été ? Je ne le saurais... Je me suis dit : je devrais écrire ma vie, je saurai peut-être enfin, quand cela sera fini, dans deux ou trois ans, ce que j'ai été, gai ou triste, homme d'esprit ou sot, homme de courage ou peureux, et enfin au total heureux ou malheureux » écrit Stendhal.
Dans une telle vision, le devenir de l’ego prend une cohérence et s'organise peu à peu dans un tout, dont la loi n'est pas imposée de l'extérieur par un chaos d'événements, mais plutôt de l'intérieur, dans un réseau d'intentions. Le mémorialiste cherche confusément à mettre au jour la continuité de projets qu'a été son existence. Une unité de sens doit bien survoler et dominer la diversité du vécu, et permettre d'atteindre ce que le moi a toujours été dans ce qu'il a toujours cherché à être.
Le fil conducteur des Mémoires serait donc: j'ai toujours cherché à…, et c'est aussi la formule qui nous permet de les comprendre. Cette expression signifie que le devenir possède un télos, une fin, ou qu'il est orienté. Ce telos organise la subjectivité‚ de l'intérieur; comme le caractère selon Démocrite, il trace un destin. "J'ai toujours cherché‚ …", nous indique aussi qu'il faut chercher la manifestation du moi dans une œuvre située dans le temps. Le destin peut être lu comme la trace que le moi laisse derrière lui, mais qu'il ne pouvait pas découvrir dans les lignes du présent. Les Mémoires sont le fil qui permet de ressaisir les lignes d'un destin, inconscient de lui-même au début d'une vie, obscurément conscient en son milieu, pleinement inconscient au soir de l'existence. C'est pourquoi ils sont d'ordinaire interprétés