Résumé:

Dans un premier temps, l'histoire se déroule dans un bar parisien. Raymond Courrèges, un homme d'une trentaine d'années, y retrouve la femme, Maria Cross, de qui il a été amoureux depuis l'âge de dix-sept ans, accompagnée de son mari, Victor Larousselle. Pendant toutes ces années, ayant porté longtemps cette blessure et le souvenir de l'humiliation que cette femme lui a fait subir, il ne souhaite que la rencontrer et se venger. Au même moment, il sort une lettre de sa poche de la part de son père, Paul Courrèges, qui lui annonce son séjour à Paris et qu'il souhaite le revoir. En revoyant Maria, Raymond oublie sa soif de vengeance et revit des scènes de son adolescence, en faisant un retour dans son passé.

C'était un enfant coupé du monde, très différent des autres, mal-aimé, sale, dépressif et avec très peu d'assurance. Chez lui, il était considéré comme « la plaie de la famille », une famille dans laquelle il y avait un grand manque de communication entre les membres. Entre Raymond et son père, il y avait un grand silence, une distance, malgré que Paul ait eu, à plusieurs reprises, le souhait de communiquer avec Raymond. Paul, toujours plongé dans son travail de médecin, ne portait jamais son attention à sa femme, Lucie, qui malgré cela, s'inquiétait toujours pour son mari. Il l'aimait, mais il avait mauvaise conscience de la tromper dans son esprit avec une autre femme, Maria Cross, une de ses patientes et par qui il était passionné. Celle-ci le respectait et l'admirait, mais elle s'ennuyait énormément en sa présence, sans avoir le courage de le lui dire.

Un jour, dans le tramway, Raymond fit connaissance avec Maria et c'est grâce à elle qu'il changea totalement, commença à prendre soin de lui et est devint un homme beau, sûr de lui. Il était passionné par elle et le sentiment fut au début réciproque. Elle voyait en lui un enfant pur qui lui faisait penser à son fils, François, décédé d'une méningite. Lorsque Raymond décida de la posséder, elle