Écrit d'invention

Sujet : À la manière de Jean Rouaud, vous rédigerez le portrait d'un être cher décédé. Vous reprendrez la méthode qu'utilise l'auteur pour dresser le portrait de son grand-père, notamment l'utilisation d'objets.

Je ne les ai jamais connus. Pourtant j'en ai souvent entendu parler, aux repas de famille, aux mariages d'un oncle ou d'une cousine, et même parfois à certains repas du soir. On me les a souvent décrits, lui avec du ventre, elle assez imposante, mais tous les deux aussi adorables l'un que l'autre. Ils ne formaient qu'une personne, ils se complétaient, et si je voulais en décrire un des deux, je ne pourrais le faire sans décrire l'autre. Ils se sont connus dès leur naissance, leurs pères avaient fait l'armée ensemble et leurs mères avaient accouché dans le même hôpital. Ils ont grandi dans la même cité, se sont mariés à dix-huit ans et ont eu leur premier et seul enfant, mon père, dans la même année. Le seul lien que j'ai avec eux c'est d'ailleurs lui, mon père. Parfois une vieille tante sénile nous racontait quelques anecdotes mais la fin était toujours mélangée à celle d'un film qu'elle avait vu la veille ou à l'histoire d'une amie à elle.

Lui, travaillait dans une usine de porcelaine ; souvent, il ramenait pour sa femme et son fils des assiettes que l'usine ne pouvait vendre à cause d'un petit défaut de fabrication invisible à l'oeil nu. À la mort de son père, ou plutôt, de ses parents, mon père a récupéré toute la porcelaine que grand-père avait ramenée chez lui au cours de années. Maintenant, dans le placard du salon de la maison, on peut trouver toutes sortes d'assiettes empilées les unes sur les autres, classées par types : assiettes plates, assiettes creuses, assiettes à dessert, et d'autres dont on ne sait l'utilité, mais aussi des saucières, des plats ronds, des plats ovales, des plats à tartes et plusieurs sortes de tasses avec les coupelles assorties. Contrairement à sa femme qui se vantait de conduire