Le personnage de la reine Hécube après la chute de Troie est l’une des figures les plus tragiques de la littérature classique. L’ancienne reine est réduite en esclavage, forcée de servir Ulysse, celui-là même dont l’ingéniosité est venue à bout des murs qui ont repoussé toutes les armées. Mais sa situation de servitude est le moindre de ses tourments. Son époux, le roi Priam, a été tué après la chute de Troie par le fils d’Achille ; son fils Hector, le héros troyen, a été tué et sa dépouille profanée ; un autre de ses fils, Troilus, son fils Pâris, son fils Philoctète, son fils Déiphobe ont tous été tués ; un autre fils encore, Hélénus, a été réduit lui aussi en esclavage ; son benjamin, Polydore, a été assassiné par le roi de Thrace ; sa fille Polyxène a été sacrifiée, et son autre fille Cassandre est devenue l’une des concubines d’Agamemnon. Face à tant de drames, le spectateur est enclin à compatir avec Hécube et à comprendre la haine qu’elle voue à ceux qu’elle tient pour responsables de tant de malheur.
« L’ESCLAVE : Celle dont tu parles est vivante ; mais tu ne pl