Chourik, personnage central du roman, nous est présenté de sa naissance à ses trente ans. Le lecteur suit donc son évolution dans le monde, entouré et aimé de sa grand-mère et de sa mère, observe les effets de son éducation sur sa vie et ses relations. À travers son livre, l’auteure nous présente l’antihéros par excellence : doué de nombreuses qualités, il reste pourtant inadapté au monde qui l’entoure et ne parvient jamais à s’accomplir. Ce personnage, touchant, nous apparaît naïf, trop généreux avec les autres, une sorte de prince charmant des anciens temps, projeté dans notre monde moderne.
Sa vénération pour la femme et son étrange propension à confondre pitié et désir l’entraînent dans de drôles d’histoires, toutes plus lourdes à supporter pour lui les unes que les autres. Nous rencontrons donc, au détour de ses déboires, de nombreuses personnalités, toutes très différentes : Svetlana, la jeune fille suicidaire ; Valéria, la vieille dame handicapée ; Alla, l’épouse délaissée… Toutes ne cherchent auprès de Chourik qu’un réconfort charnel ; celui-ci les aide à penser qu’elles sont enc