Il Se Tire Une Merveilleuse Clarté

heureux que l’on s’applique à garder dans l’ignorance des histoires de fantômes, des contes de fées, et de toutes ces légendes traditionnelles qui nous font cacher notre tête sous les couvertures quand la porte craque brusquement ou quand la dernière clarté d’une chandelle expirante fait danser plus près de notre visage l’ombre d’une colonne de lit sur le mur. Contrariée et offensée de me retrouver négligée de la sorte (car tel était mon sentiment), je commençai à geindre, en attendant de me mettre à

d’abord, et balança le plaisir que faisait l’ouvrage, et le succès qu’il devait avoir. L’histoire du Misanthrope se renouvela pour un autre chef-d’œuvre, et ce fut encore le temps qui fit justice. On s’aperçut de toutes les ressources que Molière avait tirées de son génie pour enrichir l’indigence de son sujet. Si, d’un côté, Philaminte, Armande et Bélise sont entichées du pédantisme que l’hôtel de Rambouillet avait introduit dans la littérature, de l’autre se présentent des contrastes multipliés sous

avec plus d'équité. Il est facile à un David Hume, “Enquête sur l’entendement humain” (1748) 8 philosophe profond de commettre une erreur dans ses raisonnements subtils, et une erreur est le nécessaire parent d'une autre erreur, et alors il la tire jusqu'à ses conséquences sans être détourné d'adopter une conclusion d'apparence inhabituelle ou qui contredit l'opinion populaire. Mais un philosophe qui se propose seulement de représenter le sens commun de l'humanité, sous les plus belles et les

fenêtre, [39] mais l'air avait fraîchi et j'ai eu un peu froid. J'ai fermé mes fenêtres et en revenant j'ai vu dans la glace un bout de table ou ma lampe à alcool voisinait avec des mor-ceaux de pain. J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. Albert Camus, L’étranger. Roman (1942) 25 [40] L’étranger. Roman (1942) III Retour à la table des matières Aujourd'hui

douleur et que, maternellement, nous leur donnions ce que nous avons en nous de sang, de coeur, d’ardeur, de joie, de passion, de tourment, de conscience, de fatalité. La vie consiste, pour nous, à transformer sans cesse tout ce que nous sommes, en clarté et en flamme, et aussi tout ce qui nous touche. Nous ne pouvons faire autrement. Et pour ce qui en est de la maladie, ne serions-nous pas tentés de demander si, d’une façon générale, nous pouvons nous en passer ? La grande douleur seule est la

fenêtre, [39] mais l'air avait fraîchi et j'ai eu un peu froid. J'ai fermé mes fenêtres et en revenant j'ai vu dans la glace un bout de table ou ma lampe à alcool voisinait avec des mor- ceaux de pain. J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. Albert Camus, L’étranger. Roman (1942) 25 [40] L’étranger. Roman (1942) III Retour à la table des matières

et chaque coup calmait un peu la sédition du corps, restituait un peu de clarté à son intelligence obnubilée. Sous lui, la cible se débattait, haletait et frappait aussi, peut-être, mais il ne sentait rien, que progressivement la maîtrise de son corps imposait à la cible, la paix que les coups qu’il assenait restituaient à son corps, la clarté qu’ils lui rendaient. Soudain la cible s’arrêta de bouger, et, la clarté fut entière. Samba Diallo perçut que le silence s’était fait, et aussi que

conseillerait maintenant à personne, et beaucoup moins à un savant qu’à tout autre, de se présenter à Paris avec de semblables garanties ; mais le traducteur des Mille et une Nuits était destiné à se familiariser de bonne heure avec les choses merveilleuses, et on conçoit le charme qu’il a dû trouver dès le premier abord dans la lecture des Contes orientaux dont les péripéties brillantes ne faisaient que lui rappeler d’une manière un peu hyperbolique les alternatives de sa propre histoire. Dès son

la fenêtre, mais l’air avait fraîchi et j’ai eu un peu froid. J’ai fermé mes fenêtres et en revenant j’ai vu dans la glace un bout de table où ma lampe à alcool voisinait avec des morceaux de pain. J’ai pensé que c’était toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que j’allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n’y avait rien de changé. – 21 – III Aujourd’hui j’ai beaucoup travaillé au bureau. Le patron a été aimable. Il m’a demandé si je n’étais pas trop

suffisance. C’est elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces pièces insultantes. Elle se fortifie sans cesse dans les journaux et fait échec à la science, à l’art, en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses goûts les plus bas; la clarté confinant à la sottise, la vie des chiens. L’activité des meilleurs esprits s’en ressent; la loi du moindre effort finit par s’imposer à eux comme aux autres. Une conséquence plaisante de cet état de choses, en littérature par exemple, est l’abondance