La Chaise Electrique Andy Warhol

dimensions modestes, d'une pièce à tout faire ‑ bibliothèque, salle de séjour ou de travail, chambre d'amis ‑ et d'un coin mal défini, à mi-chemin du cagibi et du corridor, où parvenaient à prendre place un réfrigérateur de petit format, un chauffe-eau électrique, une penderie de fortune, une table, où ils prenaient leurs repas, et un coffre à linge sale qui leur servait également de banc. Certains jours l'absence d'espace devenait tyrannique. Ils étouffaient. Mais ils avaient beau reculer les limites

à dents pour moi. Il refuse de démarrer tant que je n’ai pas baissé mon dossier. * 9 J’ai rouvert les yeux quand il a coupé le moteur. — Ne bouge pas. Reste là avec les filles tant qu’il fait encore chaud. Je vais brancher les radiateurs électriques dans votre chambre. Je reviendrai vous chercher. Encore prié mon portable. A quatre heures du matin... Suis-je bête. 10 Impossible de me rendormir. Nous sommes toutes les trois couchées dans le lit de la grand-mère d’Adrien. Celui qui grince

une brosse à dents pour moi. Il refuse de démarrer tant que je n’ai pas baissé mon dossier. J’ai rouvert les yeux quand il a coupé le moteur. - Ne bouge pas. Reste là avec les filles tant qu’il fait encore chaud. Je vais brancher les radiateurs électriques dans votre chambre. Je reviendrai vous chercher. Encore prié mon portable. À quatre heures du matin… Suis-je bête. 3. Impossible de me rendormir. Nous sommes toutes les trois couchées dans le lit de la grand-mère d’Adrien. Celui qui grince affreusement

radio. La voix de Louis Armstrong s’envola dans l’habitacle. Jonathan remarqua une boîte posée sur la banquette arrière. – Qu’est-ce que c’est ? – Rien ! grommela Peter. Jonathan se retourna et en détailla le contenu, hilare. – Un rasoir électrique, trois chemises lacérées, deux jambes de pyjama, séparées l’une de l’autre, une paire de chaussures sans lacets, quatre lettres déchirées, le tout aspergé de ketchup… Tu as rompu ? Peter se contorsionna pour faire glisser le petit carton au sol

bandoulière, son enthousiasme juvénile et sa candeur. Il avait tout misé et il a tout perdu. Alors, il erre dans les rues : 42e, les bars, les rades, l'alcool, les rencontres que l'on sait mauvaises. Cet hiver-là, New York est encore New York. Plus celui de Warhol ou du Velvet Underground, mais pas non plus la ville aseptisée que l'on connaîtra plus tard. C'est un New York toujours dangereux et marginal pour qui accepte d'ouvrir la porte à ses démons. Cet été-là... 35 Guillaume Musso Que serais je sans

bandoulière, son enthousiasme juvénile et sa candeur. Il avait tout misé et il a tout perdu. Alors, il erre dans les rues : 42e, les bars, les rades, l'alcool, les rencontres que l'on sait mauvaises. Cet hiver-là, New York est encore New York. Plus celui de Warhol ou du Velvet Underground, mais pas non plus la ville aseptisée que l'on connaîtra plus tard. C'est un New York toujours dangereux et marginal pour qui accepte d'ouvrir la porte à ses démons. Cet été-là... 35 Guillaume Musso Que serais je sans toi

de suite, proposa Madeline en désignant l’un des cameramen. Ça sera en boîte dans une heure. Ethan hésita une fraction de seconde. On ne disait pas non à Madeline Devine, on ne disait pas non à NBC. C’était le jeu du business et, comme le pensait Warhol, good business is the best art. D’un autre côté, il n’avait pas prévu d’aller au bureau ce matin. L’image de la femme rousse – mystérieuse et menaçante – lui trottait toujours dans la tête et il n’avait qu’une envie : retourner sur son bateau pour

hôpitaux psychiatriques, maisons de retraite, dispensaires, maisons de santé, pharmacies ; • établissements de bains ; • entreprises de journaux et d’information ; • entreprises de spectacles ; • musées et expositions ; • entreprises de location de chaises, de moyens de locomotion ; • entreprise d’éclairage et de distribution d’eau et de force motrice ; • entreprises de transport par terre autres que les chemins de fer ; • entreprises de transport et de travail aériens ; • entreprises d’émission et

hôpitaux psychiatriques, maisons de retraite, dispensaires, maisons de santé, pharmacies ; • établissements de bains ; • entreprises de journaux et d’information ; • entreprises de spectacles ; • musées et expositions ; • entreprises de location de chaises, de moyens de locomotion ; • entreprise d’éclairage et de distribution d’eau et de force motrice ; • entreprises de transport par terre autres que les chemins de fer ; • entreprises de transport et de travail aériens ; • entreprises d’émission et

cesse renaissant, qui est le poids des siècles, le poids de la littérature, le poids des efforts déjà accomplis, le poids de toutes les douleurs de l’humanité que l’artiste porte en lui-même, d’une façon ou d’une autre, comme une tragique centrale électrique qui se recharge sans cesse contre tous les efforts novateurs. 34On ne saurait trop insister sur l’importance de ce beau texte, et sur sa vérité pour ce qui est du noyau éthique, certains diraient existentiel, du Futurisme en particulier et de l’avant-garde