La Nuit Tous Les Vieux Sont Gris

semblables aux fouines, scrutant le moindre geste dans sa demeure, et pouvant réduire au silence une foule en colère; des doigts crochus, un visage osseux et anguleux, un nez de vautour, des cheveux gris cendrés en broussailles, une démarche chaloupée; cette caricature annonce son caractère. Vieux, grincheux, il maltraite ses hommes à tout faire. Dommage que tu ne sois pas là pour le voir aboyer ses ordres : « Ne frottez pas trop fort les meubles de peur de les user ». Et lorsqu'il parle à son

disparaisse, avant quil sen aille. Personne naurait imagin quil partirait un jour, je veux dire vraiment, sans revenir. Il tait trs pauvre, son pre avait une petite exploitation agricole quelques kilomtres de la ville, et Daniel tait habill du tablier gris des pensionnaires, parce que sa famille habitait trop loin pour quil puisse rentrer chez lui chaque soir. Il avait trois ou quatre frres plus ages quon ne connaissait pas. Il navait pas damis, il ne connaissait personne et personne ne le connaissait

les lambris d'or traînant sa veste sale. Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle Pâle comme un vaincu qu'on prend pour le gibet, Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait Car ce maraud de forge aux énormes épaules Lui disait de vieux mots et des choses si drôles, Que cela l'empoignait au front, comme cela !   « Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la Et nous piquions les boeufs vers les sillons des autres : Le Chanoine au soleil filait des patenôtres Sur des

Clergeons attendant leur nomination de l'Université, musards, montreurs de synges, joueurs de rebec qui payent leur escot en chansons, chevaucheurs d'escuryes, sires de deux écus, reîtres cachant leur nez en pots d'étain mieux qu'en casques de guerre; tous ces pauvres enfants secs et noirs comme escouvillons, qui ne voient de pain qu'aux fenêtres, que l'hiver emmitoufle d'onglée, ont choisi maistre François pour mère nourricière! Or nécessité fait gens méprendre, et faim saillir le loup du bois:

lambris d'or traînant sa veste sale. Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle Pâle comme un vaincu qu'on prend pour le gibet, Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait Car ce maraud de forge aux énormes épaules Lui disait de vieux mots et des choses si drôles, Que cela l'empoignait au front, comme cela ! « Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la Et nous piquions les boeufs vers les sillons des autres : Le Chanoine au soleil filait des patenôtres Sur des

les lambris d'or traînant sa veste sale. Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle Pâle comme un vaincu qu'on prend pour le gibet, Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait Car ce maraud de forge aux énormes épaules Lui disait de vieux mots et des choses si drôles, Que cela l'empoignait au front, comme cela ! « Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la Et nous piquions les boeufs vers les sillons des autres : Le Chanoine au soleil filait des patenôtres Sur des

ROMANCES SANS PAROLES I Le vent dans la plaine Suspend son haleine. (FAVART.) C'est l'extase langoureuse, C'est la fatigue amoureuse, C'est tous les frissons des bois Parmi l'étreinte des brises, C'est, vers les ramures grises, Le choeur des petites voix. O le frêle et frais murmure ! Cela gazouille et susure, Cela ressemble au cri doux Que l'herbe agitée expire... Tu dirais, sous l'eau qui vire, Le roulis sourd des cailloux. Cette âme qui se lamente

Line Mermoud, Daniela Spring et Julie Weidmann Couverture et mise en pages : Bernard Campiche Photographie de couverture : Jean Mohr Photogravure : Images 3 S.A., Lausanne Impression et reliure : Imprimerie Clausen & Bosse, Leck ISBN 2-88241-121-9 Tous droits réservés © 2002 Bernard Campiche Éditeur Grand-Rue 26 – CH-1350 Orbe L A F IANCÉE D ’ HIVER 17 février 1984 O T R E F I A N C É E D ’ É T É a les cheveux épais et pain d’épice. Les cuisses fermes et des seins au goût de myrtille au bout

ROMANCES SANS PAROLES par PAUL VERLAINE ARIETTES OUBLIÉES I Le vent dans la plaine Suspend son haleine. (Favart) C'est l'extase langoureuse, C'est la fatigue amoureuse, C'est tous les frissons des bois Parmi l'étreinte des brises, C'est, vers les ramures grises, Le chœur des petites voix. O le frêle et frais murmure ! Cela gazouille et susurre, Cela ressemble au cri doux Que l'herbe agitée expire... Tu dirais, sous l'eau qui vire, Le roulis sourd des cailloux. 1 Cette âme qui se lamente

aux premiers papillons, Un bel enfant y joue et va, sur la pelouse, Du vieux prêtre en soutane au vieux bonhomme en blouse Qui sont là, l’un disant ses prières tout bas, L’autre arrosant des fleurs qu’il ne regarde pas, Car pour mieux voir l’enfant, qui court dans la lumière, L’un néglige ses fleurs et l’autre sa prière ; Et tous les deux se font des sourires joyeux. Le prêtre est le curé de l’endroit ; l’autre vieux En est le fossoyeur. Le premier dans sa cure Mène depuis vingt ans sa douce