Les Démons de minuit

pauvre qui baise et mange Le sein martyrisé d'une antique catin, Nous volons au passage un plaisir clandestin Que nous pressons bien fort comme une vieille orange. Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes, Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie, N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins Le canevas banal de nos piteux destins, C'est

l'Académie française, 1926) Roman § 1927 : Thérèse Desqueyroux Roman § 1928 : La Vie de Jean Racine Essai § 1928 : Destins Roman § 1929 : Trois récits : Nouvelles § Coups de couteau, 1926 ; Un homme de lettres, 1926 ; Le Démon de la connaissances, 1928 § 1929 : Dieu et Mammon Essai § 1930 : Ce qui était perdu Roman § 1931 : Souffrances et bonheur du chrétien Essai § 1932 : Commencements d'une vie Autobiographie § 1933 : Le Nœud de vipères Roman

pour objets sacrés des éléments de la nature ou des objets qui peuvent nous sembler anodins (c’est le cas dans l’animisme tel que le pratiquent par 3 Durkheim, Religion, Morale, Anomie, Éd. de Minuit, 1975..P. 70. 4 Article « Religion », Dictionnaire historique de la langue française, Robert, 2000, p. 1886 5 Du latin anima, « souffle, air, principe de vie, âme » 6 Du grec polus, « nombreux » et theos. « dieu » 7 Du grec monos. « seul

de la connaissance (et de la méconnaissance) comme d’un simple instrument. Mais qui pénètre les instincts primordiaux de l’homme pour examiner dans quelle mesure ils se sont plu, dans ce domaine précis, à jouer le rôle de génies inspirateurs (ou de démons, ou de farfadets), celui-là s’apercevra qu’il n’en est pas un qui n’ait déjà philosophé, et que chacun d’entre eux n’aimerait rien tant que de se donner lui-même comme la fin ultime de l’existence et le maître légitime de tous les autres instincts

Collet (droits réservés) ISBN : 2-84824-001-6 À Monsieur Charles de Bernard du Grail SARRASINE J’étais plongé dans une de ces rêveries profondes qui saisissent tout le monde, même un homme frivole, au sein des fêtes les plus tumultueuses. Minuit venait de sonner à l’horloge de l’ÉlyséeBourbon. Assis dans l’embrasure d’une fenêtre, et caché sous les plis onduleux d’un rideau de moire, je pouvais contempler à mon aise le jardin de l’hôtel où je passais la soirée. Les arbres, imparfaitement

Bernardo vient à lui. BERNARDO - Qui est là? FRANCISCO - Non, répondez-moi, vous! Halte! Faitesvous reconnaître vous-même. BERNARDO - Vive le roi! FRANCISCO - Bernardo? BERNARDO - Lui-même. FRANCISCO -Vous venez très exactement à votre heure. BERNARDO - Minuit vient de sonner; va te mettre au lit, Francisco. FRANCISCO - Grand merci de venir ainsi me relever! Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur. BERNARDO - Avez-vous eu une faction tranquille? FRANCISCO - Pas même une souris qui ait remué

BERNARDO. − Qui est là ?. FRANCISCO. − Non, répondez−moi, vous ! Halte ! Faites−vous reconnaître vous−même. BERNARDO. − Vive le roi ! FRANCISCO. − Bernardo ?. BERNARDO. − Lui−même. FRANCISCO. −Vous venez très exactement à votre heure. BERNARDO. − Minuit vient de sonner ; va te mettre au lit, Francisco. FRANCISCO. − Grand merci de venir ainsi me relever ! Le froid est aigre, et je suis transi jusqu'au coeur. BERNARDO. − Avez−vous eu une faction tranquille ?. FRANCISCO. − Pas même une souris qui ait

plusieurs de mes fioles, jusqu’à ce que je sentis que ma pesanteur surmontait l’attraction et que je descendais vers la terre. Mon opinion ne fut point fausse, car j’y retombai quelque temps après, et à compter l’heure que j’en étais parti, il devait être minuit. Cependant je reconnus que le soleil était alors au plus haut de l’horizon, et qu’il était midi. Je vous laisse à penser combien je fus étonné : certes je le fus de si bonne sorte que, ne sachant à quoi attribuer ce miracle, j’eus l’insolence de m’imaginer

pâte grise, et qui l'enfourne Dans un trou clair. Ils écoutent le bon pain cuire. Le boulanger au gras sourire Chante un vieil air. Ils sont blottis, pas un ne bouge, Au souffle du soupirail rouge, Chaud comme un sein. Et quand pendant que minuit sonne, Façonné, pétillant et jaune, On sort le pain; Quand, sous les poutres enfumées, Chantent les croûtes parfumées, Et les grillons; Quand ce trou chaud souffle la vie; Ils ont leur âme si ravie Sous leurs haillons, Ils se ressentent si

au-dessus des créneaux duquel paraissent des branches d'arbres dépouillées de feuilles. Au fond le couvent de la Sainte-Croix. A droite, une suite de maisons. En avant des maisons, vers le troisième plan, un puits avec des ornements en fer. Il est minuit, le temps est sombre, et le théâtre n'est éclairé que par les cierges qui brûlent devant une Madone placée dans une niche, à l'angle du couvent. SCENE PREMIÈRE. LE HONGROIS, GIOMO. Le Hongrois est assis sur le mur, entre deux créneaux, les jambes