Méditation Grisâtre Solitude

l’on voyait pendant le jour jusqu’au donjon de Roussainvillele-Pin, servit longtemps de refuge pour moi, sans doute parce qu’elle était la seule qu’il me fût permis de fermer à clef, à toutes celles de mes occupations qui réclamaient une inviolable solitude : la lecture, la rêverie, les larmes et la volupté. Hélas ! je ne savais pas que, bien plus tristement que les petits écarts de régime de son mari, mon manque de volonté, ma santé délicate, l’incertitude qu’ils projetaient sur mon avenir, préoccupaient

voyait pendant le jour jusqu’au donjon de Roussainville-le-Pin, servit longtemps de refuge pour moi, sans doute parce qu’elle était la seule qu’il me fût permis de fermer à clef, à toutes celles de mes occupations qui réclamaient une inviolable solitude : la lecture, la rêverie, les larmes et la volupté. Hélas ! je ne 22 savais pas que, bien plus tristement que les petits écarts de régime de son mari, mon manque de volonté, ma santé délicate, l’incertitude qu’ils projetaient sur mon avenir

sa manie de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas. 31 La lettre volée Nil sapientiæ odiosius acumine nimio. Sénèque. J’étais à Paris en 18... Après une sombre et orageuse soirée d’automne, je jouissais de la double volupté de la méditation et d’une pipe d’écume de mer, en compagnie de mon ami Dupin, dans sa petite bibliothèque ou cabinet d’étude, rue Dunot, n° 33, au troisième, faubourg Saint-Germain. Pendant une bonne heure, nous avions gardé un profond silence ; chacun de nous,

dramatique n'avait frappé l'imagination de ces deux créatures incessamment plongées dans le calme et la solitude. —Maman, dit Eugénie, nous porterons le deuil de mon oncle. —Ton père décidera de cela, répondit madame Grandet. Elles restèrent de nouveau silencieuses. Eugénie tirait ses points avec une régularité de mouvement qui eût dévoilé à un observateur les fécondes pensées de sa méditation. Le premier désir de cette adorable fille était de partager le deuil de son cousin. Vers quatre heures

repérer dans le clair-obscur, et la colline, un moment renfrognée, est gagnée par les stridulations de la forêt. — J’ai une bouteille de vin à la maison, propose Allal. Jafer dodeline de la tête. Un rire tintinnabule, bref et nerveux. Après une longue méditation, il frappe subitement dans ses mains. — Et si on allait chez Mammy la pute ? — Ma voiture est en panne. — On prendra un taxi. — Et au retour ? D’ailleurs, on a promis à Kada de l’attendre chez moi. — Il ne viendra pas. — Il viendra. Jafer saisit

Thimothine, resta seule avec moi, saisit un linge, essuya un gros bol ventru en l'appuyant contre son coeur, et me dit tout à coup, après un long silence: Eh bien, monsieur Léonard?... Jusque là, confondu de me voir avec cette jeune créature dans la solitude de cette cuisine, j'avais baissé les yeux et invoqué dans mon coeur le nom sacré de Marie: je relevai le front en rougissant, et, devant la beauté de mon interlocutrice, je ne pus que balbutier un faible: Mademoiselle?... Thimothine! tu étais

en faisant mille compliments à sa compagne, et laissa bien loin par-derrière la carriole et la malle. Ils s’élevaient toujours et un paysage immense s’étendait autour d’eux ; derrière, la verte vallée natale de la jeune fille, devant, un pays grisâtre dont elle ne connaissait rien, sinon par sa première et courte visite à Trantridge. Ils atteignirent le haut de la pente d’où un ou deux kilomètres de route s’allongeaient droit devant eux. Depuis son accident avec le cheval de son père, Tess

lorsqu’ils étaient les plus forts, ou d’autres pirates, qui massacraient quiconque de la bande leur tombait sous la main. Naufragé finalement sur une île déserte, avec un seul autre survivant, un nommé Finn, il y avait passé tout un hiver, dans la solitude et la faim. Toujours l’atroce et l’implacable barbarie qui l’étreignait ! Au printemps, par une chance miraculeuse, un bateau, qui vint à passer, les avait recueillis. La nouvelle bande et lui avaient enfin atteint 13 l’Alaska et, au cours d’une

la cause de l'amitié, s'écria-t-il avec ferveur, je braverai tous les dangers.» Dieu sait combien notre duelliste maudit intérieurement le dévouement de son ami. Ils marchèrent pendant quelque temps en silence, ensevelis tous les deux dans leurs méditations. La matinée s'écoulait et M. Winkle sentait s'enfuir toute chance de salut. «Snodgrass, dit-il en s'arrêtant tout d'un coup, n'allez point me trahir auprès des autorités locales; ne demandez point des constables pour prévenir le duel; ne vous

le chef, bondit plutôt qu’il n’entra dans la barque, et, en y sautant, poussa du talon la planche qui tomba à la mer, un coup de hache coupa l’amarre, la barre du gouvernail vira, le navire quitta le rivage, et l’enfant resta à terre. III SOLITUDE L’enfant demeura immobile sur le rocher, l’œil fixe. Il n’appela point. Il ne réclama point. C’était inattendu pourtant ; il ne dit pas une parole. Il y avait dans le navire le même silence. Pas un cri de l’enfant vers ces hommes, pas un adieu