On Ne Saurait Confondre Le Beau Et L Agreable

spectateurs qu’une chose soit agréable quand elle leur déplaît. Ici vous trouverez le crime en son char de triomphe, et peu de personnages sur la scène dont les mœurs ne soient plus mauvaises que bonnes ; mais la peinture et la poésie ont cela de commun, entre beaucoup d’autres choses, que l’une fait souvent de beaux portraits d’une femme laide, et l’autre de belles imitations d’une action qu’il ne faut pas imiter. Dans la portraiture, il n’est pas question si un visage est beau, mais s’il ressemble ; et

n’est pas moins impérieux que celui de manger à ma faim, s’il peut même s’avérer plus impératif (le monde ne manque pas d’actrices que les exigences de la célébrité auront contraint à rester affamées leur vie durant), il est bien évident qu’on ne saurait mourir d’être un parfait inconnu, lors même que la famine peut facilement vous ôter la vie, pour peu qu’on s’y obstine. Mais alors, on peut à bon droit se demander s’il n’existe pas des désirs plus naturels que d’autres : à l’évidence il y a des désirs

net en ce domaine. Gobineau, c'est l'homme en cage, perdu dans une époque fort manichéenne : on est du côté du peuple ou de l'autre côté, mais il y a, dans ce tranchement (moins simple aujourd'hui), mille nuances copiées sur les Traités du beau maintien, sur les Catéchismes épiscopaux, sur les Blasons des temps anciens. Gobineau ne voit dans cette cuisine qu'une décadence. Ce qui était voir juste. * * * Gobineau que j'ai beaucoup lu, ne m'a jamais beaucoup

mais il ne le montre que «naissant I ". Avant de verser dans la tyrannie, Néron a été un bon empereur. C'est le passage de la bonté à la cruauté que le dramaturge analyse. Le cas le plus typique reste Phèdre. Est-elle incestueuse en aimant son beau-fils Hippolyte? Objectivement, elle ne l'est pas puisque chacun croit que Thésée, son mari, est mort. Subjectivement, elle se croit cependant coupable. Seul compte pour elle ce sentiment de culpabilité qui la ronge. Le héros cornélien Il

en Dieu serait d’ailleurs un obstacle au bonheur, et même un danger pour la morale : elle risquerait de dénaturer l’être humain. L’idéal des ‘’Pensées philosophiques’’ est le libre épanouissement de l’être humain libéré de la crainte de Dieu : « Le beau projet que celui d’un dévot qui se tourmente comme un forcené pour ne rien désirer, ne rien aimer, ne rien sentir, et qui finirait par devenir un vrai monstre s’il réussissait ! » (III). Donc, pas de métaphysique, mais une morale. Pour fonder cette

fait aussi n’importe quoi. Educateur exemplaire, Socrate est aussi citoyen exemplaire; le Criton conte comment il s’est librement soumis à la sentence qui le condamnait à mort: parce que l’obéissance aux lois est le devoir de tout citoyen, il ne saurait être question pour lui de ne pas se soumettre à une sentence légalement prononcée, même si cette sentence est injuste. Et la mort de Socrate va déterminer la problématique platonicienne: puisque le juste a été condamné par l’autorité sociale, c’est

certitude avait tout arrêté autour de moi, m'avait couché sous mes couvertures, dans ma chambre, et avait mis approximativement à leur place dans l'obscurité ma commode, mon bureau, ma cheminée, la fenêtre sur la rue et les deux portes. Mais j'avais beau savoir que je n'étais pas dans les demeures dont l'ignorance du réveil m'avait en un instant sinon présenté l'image distincte, du moins fait croire la présence possible, le branle était donné à ma mémoire; généralement je ne cherchais pas à me rendormir

monsieur, lui dit-elle, quel motif vous pousse à me rechercher après une séparation dont la durée m’autorisait à croire que tous les liens étaient rompus entre nous. Pour ma part, je dois vous déclarer que vous m’êtes totalement étranger, et que rien ne saurait modifier sur ce point ma manière de voir et d’agir. Je vous prie donc, au nom des convenances, de me laisser la liberté dont j’ai joui jusqu’à présent et dont je n’ai pas abusé. L’existence que je mène, modeste et sans fracas, n’attire sur moi l’attention

retrouvait seul, à l’extérieur, à s’emplir les poumons de l’air glacial de la nuit ? Comment ne pas croire, en cet instant sublime où le souffle et la liberté vous sont rendus, qu’il y a dans le froid la pureté du génie ? Fallait-il pour autant confondre ces quelques minutes avec l’éternité et consacrer aux températures négatives une musique aussi mensongère ? Mensongère, oui. Quiconque a essayé de dormir en grelottant sait que le froid est la pire des détresses. Et moi, j’avais parcouru des milliers

Rémy... Le nom, dans le meilleur des cas donc, se perpétue et le surnom garde sa fonction de caractérisant. Un gros sera appelé Bouboule, un autre grosnez... dans le registre des «excroissance» physiques. Faute d'imagination, le surnom (ne pas confondre avec le diminutif) n'a d'autre fonction que de nommer autrement une personne. Il y a une part de dénaturation de l'individu, il n'est plus perçu comme entité mais comme une vue partielle. Alain, par exemple, qui est obèse, n'est que le support de