L’angoisse et le vertige de la page blanche, ce”vide papier que sa blancheur défend“, pour reprendre l’expression du poète Mallarmé, restent certainement parmi les expériences les plus douloureuses de tout écrivain, et c’est peut-être pour les avoir connues que Maupassant, dans cet extrait de Bel-Ami, roman publié en 1885, se plaît à en évoquer les étapes par l’intermédiaire de son personnage, Georges Duroy, alors que celui-ci fait ses débuts dans le journalisme. Cette incapacité d’écrire prend ici une allure plus tragique, car seul cet article pourrait donner à Bel Ami l’occasion d’échapper à la misère qu’il connaît depuis son arrivée à Paris. Il lui faut saisir la chance qui lui est offerte ou se résigner pour toujours à la pauvreté.

Si la description que fait Maupassant de son dénuement nous fait comprendre l’enjeu de cette rédaction, en revanche l’évocation minutieuse des difficultés rencontrées par le personnage révèle une certaine ironie, qui différencie clairement Duroy et Maupassant, le journaliste apprenti et l’écrivain, l’arriviste et l’artiste.

La misère dans laquelle vit Duroy nous est décrite par le personnage lui-même. Maupassant choisit la focalisation interne, comme l’indique le verbe de perception:”il aperçut“. Après les splendeurs de la maison des Forestier, Bel Ami prend davantage conscience de sa pauvreté: l’utilisation des adjectifs possessifs “son lit“, “ses habits“, voire “ses murs” permet de bien mesurer l’étendue de cette misère qui est la sienne.

Misère sensible d’abord par la présentation du mobilier, peu important: “un petit lit de fer“, “une chaise de paille“. A la banalité des matériaux (fer et paille), s’ajoutent l’étroitesse, marquée par l’adjectif “petit“, et l’usure, rendue visible par le “creux” du matelas, l’empreinte de son corps au fil du temps.

La description de ses vêtements appuie cette impression de pauvreté: l’accumulation des adjectifs: “jetés là, vides, fatigués, flasques, vilains“, accentuée par le