« Il n'y avait rien à faire, presque rien à dire. Personne ne peut envahir la pensée parce que la pensée c'est l'exil et que chacun a l'exil qu'il désire. Qui étais-je ? Et ma vie, cette espèce de longue insomnie ? C'est à trop voir les êtres sous leur vraie lumière qu'un jour ou l'autre nous prend l'envie de les laisser. Ma lucidité est un exil construit, une porte de secours, le vestiaire de l'intelligence. C'en est aussi une maladie qui me mène à la solitude. Depuis toujours. J'étais mort, et je n'avais ni patrie, ni tombeau. Ne sait-on pas que les pires exils, sont ceux de l'intérieur ? Et dans celui-ci, mon cœur compare, aime ou déplore : mais jamais il ne reconnaît. Tout commence lorsque le présent est confisqué. Quand on est condamné à rêver le temps d'avant et attendre l'avenir. Alors il n'y a plus d'histoire. Que des histoires. Il n'y a plus de vérité. Que des dogmes. Croyez-vous que les fous existent ? Je pense qu'il n'y a seulement que des incompris. Qu'importe, il est consolant d'imaginer que si la folie ne gagne rien au contact de la raison, en revanche, la raison s'altère au contact de la folie. Eh, quoi ! Ne suis-je pas un homme sain d'esprit qui n'a plus les moyens de sa folie, qui perd les eaux de sa folie, d'un seul coup. Il fait faillite. Il lâche ce qui ne reposait que sur lui : la corvée du langage, la comédie du travail. Le monde entier. Mes excès sont les seules choses que je ne regrette jamais, puisque j'ai toujours préféré la folie des passions à la sagesse de l'indifférence. Pourtant, cette indifférence, qui est loin d'être sage, régit mes actes et mes dires. Non, vraiment, les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait être fou, par un autre tour de folie, de n'être pas fou. Dans ce diable d'univers où bruit et fureur se complaisent, c'est le bruit de certains qui provoque la fureur des autres. N'oublions pas que le champ de bataille ne fait que révéler à l'homme sa folie et son désespoir, et la victoire n'est jamais que l'illusion