Buisson ardent

forme, font apparaître cher à ANATOLE FRANCE le personnage de moraliste érudit, ironique et bienveillant, qui considère les hommes avec une souriante indulgence. Sous ses dehors sceptiques et malgré son pessimisme, l’écrivain est habité de l’ « ardente charité du genre humain » comme en témoignent le récit satirique de « Crainquebille » (1901) ou le conte moral «  La Révolte des Anges » (1914). Le petit conte de « Crainquebille » est très célèbre. À première vue, c’est un des épisodes anodins

Chine sont venus les pihis longs et souplesQui n’ont qu’une seule aile et qui volent par couplesPuis voici la colombe esprit immaculéQu’escortent l’oiseau-lyre et le paon ocelléLe phénix ce bûcher qui soi-même s’engendreUn instant voile tout de son ardente cendreLes sirènes laissant les périlleux détroitsArrivent en chantant bellement toutes troisEt tous aigle phénix et pihis de la ChineFraternisent avec la volante machineMaintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la fouleDes troupeaux d’autobus

enfonçant une longue aiguille dans le cœur. Mais, en dépit de leurs cérémonies, le ciel demeura pur, et ils en furent pour leur mouton et leurs grimaces. Les nègres se livrèrent alors à de furieuses orgies, s’enivrant du « tembo », liqueur ardente tirée du cocotier, ou d’une bière extrêmement capiteuse appelée « togwa ». Leurs chants, sans mélodie appréciable, mais dont le rythme est très juste, se poursuivirent fort avant dans la nuit. Vers six heures du soir un dernier dîner réunit

puissants, toute une énergie, toute une passion qui dormaient dans sa chair assoupie. Un jour, son cousin était tombé, pris de faiblesse ; elle l’avait soulevé et transporté, d’un geste brusque, et ce déploiement de force avait mis de larges plaques ardentes sur son visage. La vie cloîtrée qu’elle menait, le régime débilitant auquel elle était soumise ne purent affaiblir son corps maigre et robuste ; sa face prit seulement des teintes, pâles, légèrement jaunâtres, et elle devint presque laide à l’ombre

- Eh bien, lance Irène qui s'est installée au volant de la op Renault, en route pour le Val d'Ifrane ! - Je crains, dit Juliette en prenant place à ses côtés, que C vous ne soyez déçue. L'herbe sera encore fripée par le gel, et les buissons d'aubépines toutes griffes dehors. D'ailleurs, pour vous, habitantes de lieux humides, qu'est-ce qu'une rivière, sinon une rivière, ni plus ni moins ? Ici, au Maroc, l'eau qui court et qui coule, claire et sans jamais se tarir, est un don de Dieu

tout à fait contre l’usage des pelisses. Chantecler épouvanté tressaille et se réveille : « Saint-Esprit ! » dit-il en se signant, « défends mon corps de mort et de prison ! » Il saute en bas du toit et va rejoindre les poules dispersées sous les buissons de la haie. Il demande Pinte, elle arrive. « Ma chère Pinte, je te l’avoue, je suis inquiet à mon tour. — Vous voulez vous railler de nous apparemment, » répond la geline ; « vous êtes comme le chien qui crie avant que la pierre ne le touche. Voyons

ne rentrait souvent que le soir à la ferme, à cause de la grande distance où il devait mener ses bêtes, était donc habitué à se nourrir lui-même, et il ne fut pas embarrassé de cueillir son dessert de framboises et de mûres sauvages sur les buissons de la petite clairière. – Voilà, pensa-t-il, ma cuisine et ma salle à 20 manger trouvées. Et il se mit à nettoyer le cours du filet d’eau qu’il avait à sa portée. Avec sa sarclette, il enleva les herbes pourries, creusa un petit réservoir

porte de l’est à la porte du sud. Estelle restait songeuse, en face de l’admirable horizon qui s’étendait à des lieues, au-delà des toitures du faubourg. C’était d’abord une bande de nature puissante, des pins tordus par les vents de la mer, des buissons noueux, toute une végétation d’une verdure noire. Puis s’étendait le désert des marais salants, l’immense plaine nue, avec les miroirs des bassins carrés et les blancheurs des petits tas de sel, qui s’allumaient sur la nappe grise des sables. Et

réaction révèle qu'en cet homme demeure malgré tout une aspiration à la vie et subsiste une espérance profonde. Malgré son humanité défigurée, il fait preuve d'un certain ressort, puisqu'il saisit l'occasion qui s'offre à lui. Et son désir est tellement ardent, qu'il lui procure de l'énergie pour persévérer jusqu'à temps de se faire entendre, alors que les gens cherchent à le faire taire. Il apostrophe Jésus, en le désignant par le nom de « Fils de David ». C'est le titre populaire du Messie. Il est difficile

w .cairn.info (IP : 41.62.231.238)n’est plus, à Paris, qu’un « sac bleu » (270), un « bizarre accou- trement » (271), qu’il juge désormais immettable. Le roman- cier s’intéresse donc à la souffrance que Lucien conçoit de sa propre étrangeté, à son ardent désir de s’intégrer, d’imiter ce qu’il désire, l’accent mis sur le retentissement psychologique des expériences étant appelé par le genre du roman de forma- tion, qui ne saurait se contenter d’une satire. De plus, c’est un roman sur l’illusion. Sa