Celui Qui S Y Frotta

mon quatorzième anniversaire, ma mère m’avait avoué que, pendant l’hiver 1965, elle avait eu une aventure de plusieurs mois avec celui qui était à l’époque notre médecin de famille. Cet homme – un certain Adrien Langlois – était reparti au Québec peu de temps après ma naissance. J’avais encaissé la nouvelle de façon stoïque. Comme beaucoup de secrets de famille, celui-ci avait eu tout le temps d’infuser sournoisement. Aussi, cette révélation m’avait presque soulagé : elle avait le mérite d’éclairer

avant même que les médias ne s’emparent de sa toute fraîche célébrité. Mieux encore, en quelques jours, le bref roman de Sepúlveda recevait deux prix littéraires considérés comme antinomiques, celui, à vocation populaire, des Relais H, qui assurait sa présence dans toutes les librairies de gares, et celui, fort élitiste, de France- Culture, qui l’ornait d’un incontestable label intellectuel. Un livre qui plaît ainsi à tout le monde est a priori suspect, et il n’a pas manqué de s’élever, dans le concert

parents. Il ne les gênait pas, c'était le moins qu'on pût dire. Une plante verte eût été plus bruyante. Il ne les regardait même pas. Le temps est une invention du mouvement. Celui qui ne bouge pas ne voit pas le temps passer. Le tube n'avait aucune conscience de la durée. Il atteignit l'âge de deux ans comme il eût atteint celui de deux jours ou de deux siècles. Il n'avait toujours pas changé de position ni même tenté d'en changer : il demeurait couché sur le dos, les bras le long du corps, comme un

longtemps virils noircissent la toison autour de leur sexe. En tout cas, mes parents eurent deux raisons de se réjouir : un fils venait au monde et le tyran vieillissait. Je fus accueilli comme une merveille. Normal : après quatre filles, j’étais celui qu’on n’osait plus espérer. La nouille rose qui gigotait entre mes cuisses arracha des cris d’extase, mon appareil génital lilliputien relança les espoirs dynastiques. Avant que j’aie prononcé ou accompli la moindre chose intelligente, je fus révéré

par jalousie que par esprit de parti. 24 – J’ai envie d’aller chercher le chevalet de mademoiselle Piombo, et de le mettre auprès du mien, dit Mathilde Roguin. Elle se leva, mais une réflexion la fit rasseoir : – Avec un caractère comme celui de mademoiselle Ginevra, dit-elle, on ne peut pas savoir de quelle manière elle prendrait notre politesse, attendons l’événement. – Eccola, dit languissamment la jeune fille aux yeux noirs. En effet, le bruit des pas d’une personne qui montait

lui mit dans les bras ; elle appliqua avec tendresse sur le front de l’enfant ses lèvres pâles et froides ; puis elle passa ses mains sur son propre visage, elle jeta autour d’elle un regard égaré, frissonna, retomba sur son lit, et mourut ; on lui frotta la poitrine, les mains, les tempes ; mais le sang était glacé pour toujours : on lui parlait d’espoir et de secours ; mais elle en avait été si longtemps privée, qu’il n’en était plus question. « C’est fini, madame Thingummy, dit enfin le chirurgien

avant même que les médias ne s'emparent de sa toute fraîche célébrité. Mieux encore, en quelques jours, le bref roman de Sepúlveda recevait deux prix littéraires considérés comme antinomiques, celui, à vocation populaire, des Relais H, qui assurait sa présence dans toutes les librairies de gares, et celui, fort élitiste, de France-Culture, qui l'ornait d'un incontestable label intellectuel. Un livre qui plaît ainsi à tout le monde est a priori suspect, et il n'a pas manqué de s'élever, dans le concert

des jambes comme des échalas ; des cheveux noirs jusqu’à la taille ; un petit corps fluet avec une grosse motte et un sexe tout en saillie... s’il est vrai qu’un menu bien compris doit réunir les mets les plus dissemblables, le service de Lili après celui de Teresa eût été la trouvaille d’un chef. 24 Le premier mouvement de Lili me donna tout de suite bonne opinion d’elle. Au lieu de me sauter au cou, elle chercha entre mes jambes. Ai-je besoin de souligner tout ce qu’un pareil geste comporte d’innocence

paraissent agir plutôt par jalousie que par esprit de parti. – J’ai envie d’aller chercher le chevalet de mademoiselle Piombo, et de le mettre auprès du mien, dit Mathilde Roguin. Elle se leva, mais une réflexion la fit rasseoir : – Avec un caractère comme celui de mademoiselle Ginevra, dit-elle, on ne peut pas savoir de quelle manière elle prendrait notre politesse, attendons l’événement. – Eccola, dit languissamment la jeune fille aux yeux noirs. En effet, le bruit des pas d’une personne qui montait l’escalier

moquer des sous préfets : « Voyons, disait-il, n’est-ce pas ridicule de se faire dire sous préfet parce que votre aïeul l’a été ? C’est grotesque, tout simplement ! » Et pour être moins grotesque, il avait remplacé le titre d’hospodar sous-préfet par celui de prince. « Voilà, s’écriait-il, un titre qui peut se transmettre par voie d’hérédité. Hospodar, c’est une fonction administrative, mais il est juste que ceux qui se sont distingués dans l’administration aient le droit de porter un titre. Je m’anoblis