La Poésie Est Indéfinissable

autres. Pour résumer ces idées par un exemple, la rue Fromenteau n’est-elle pas tout à la fois meurtrière et de mauvaise vie ? Ces observations, incompréhensibles au delà de Paris, seront sans doute saisies par ces hommes d’étude et de pensée, de poésie et de plaisir qui savent récolter, en flânant dans Paris, la masse de jouissances flottantes, à toute heure, entre ses murailles ; par ceux pour lesquels Paris est le plus délicieux des monstres : là, jolie femme ; plus loin, vieux et pauvre ; ici

autres. Pour résumer ces idées par un exemple, la rue Fromenteau n'est-elle pas 2 tout à la fois meurtrière et de mauvaise vie? Ces observations, incompréhensibles au-delà de Paris, seront sans doute saisies par ces hommes d'étude et de pensée, de poésie et de plaisir qui savent récolter, en flânant dans Paris, la masse de jouissances flottantes, à toute heure, entre ses murailles; par ceux pour lesquels Paris est le plus délicieux des monstres: là, jolie femme; plus loin, vieux et pauvre; ici, tout

voluptés artificielles soit dédié à une femme, source la plus ordinaire des voluptés les plus naturelles. Toutefois il est évident que comme le monde naturel pénètre dans le spirituel, lui sert de pâture, et concourt ainsi à opérer cet amalgame indéfinissable que nous nommons notre individualité, la femme est l'être qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumière dans nos rêves. La femme est fatalement suggestive; elle vit d'une autre vie que la sienne propre; elle vit spirituellement dans

pense, à cet égard, à cette phrase de Zola, extraite du Messager de l’Europe, en 1878 : Aujourd’hui le roman s’est emparé de toute la place, il a absorbé tous les genres. Son cadre si souple embrasse l’universalité des connaissances. Il est la poésie et il est la science. Ce n’est plus seulement un amusement, une récréation ; c’est tout ce qu’on veut, un poème, un traité de pathologie, un traité d’anatomie, une arme politique, un essai de morale1 . Qu’est-ce donc qu’écrire un roman à ce moment-là

Viens ! Elle murmurait : Viens, c’est tout. (…) Je l’ai suivie dans la boue. Elle a poussé une porte basse accrochée à des fils de fer. J’entends toujours cette porte comme un gémissement et elle qui chuchotait : Viens, avec un petit accent indéfinissable. Je me suis agenouillé sur la paillasse. Elle a tiré de l’eau d’une vieille boîte en fer. Elle s’est lavée. Elle a fait ça comme ça, comme d’habitude, comme une petite prostituée d’occasion. Un bateau de la Royale avec des marins affamés

tu comprends, ce n'est pas mon rôle de vous raccommoder, s'il y a de la brouille. Mais, tu sais, je l'ai connu au collège, et comme il avait l'air vraiment désespéré, je lui ai promis de te dire un mot… Il s'arrêta. Renée le regardait d'un air indéfinissable. – Tu ne réponds pas ?… continua-t-il. C'est égal, ma commission est faite, arrangez-vous comme vous voudrez… Mais, - 44 - vrai, je te prouve cruelle. Ce pauvre garçon m'a fait de la peine. A ta place, je lui enverrais au moins une bonne

comprends, ce n’est pas mon rôle de vous raccommoder, s’il y a de la brouille. Mais, tu sais, je l’ai connu au collège, et comme il avait l’air vraiment désespéré, je lui ai promis de te dire un mot... Il s’arrêta. Renée le regardait d’un air indéfinissable. – Tu ne réponds pas ?... continua-t-il. C’est égal, ma commission est faite, arrangez-vous comme vous voudrez... Mais, vrai, je te trouve cruelle. Ce pauvre garçon m’a fait de la peine. À ta place, je lui enverrais au moins une bonne parole

Maison de Victor Hugo) et la réponse d'Ernest Havet à Victor Hugo (« 9 avril 52 », B.N., nouv. acq. fr., 13388, f° 244), dans: Contribution aux études sur Victor Hugo, Les Belles Lettres, 1979, p. 167-168. 10 Bernard LEUILLIOT prière, ou la poésie. Quant au « livre » destiné à rassembler et à faire valoir les preuves de la démonstration, nous n'en avons bien sûr que les « linéaments vagues », tels qu'ils se laissent appréhender dans les fragments désormais réunis à l'enseigne du Tas de

pour appeler les esprits ; il y a des plates-bandes de chrysanthèmes jaunes et d’œillets d’Inde jaunes, auxquels la gelée a laissé quelques fleurs ; il y a une sorte de dais, en faïence et en marbre, abritant un objet d’aspect au premier abord indéfinissable : l’un des plus gros blocs 67 de jade qui soient au monde, taillé à l’imitation d’un flot de la mer, avec des monstres luttant au milieu de l’écume. Je vais aussi visiter les kiosques déserts qui sont encore meublés de trônes d’ébène, de divans

somnolaient un peu. L’animateur présenta Brahim : « Mesdames et messieurs, voici maintenant ce dont vous avez souvent entendu parler sans jamais le voir, voici ce qui fait la différence entre le Nord et le Sud, voici non pas de la magie mais de la poésie, voici le charmeur le plus célèbre de la place, voici l’homme qui risque sa vie pour vous donner des émotions, voici Brahim et ses serpents… » Les appareils photographiques étaient prêts. Certains touristes n’avaient pas l’air impressionnés ; ils