Le Fantôme de l'Opéra

d'être, etc. De ..., ce 13 août 17** LETTRE XII CECILE VOLANGES A LA MARQUISE DE MERTEUIL Maman est incommodée, Madame; elle ne sortira point, et il faut que je lui tienne compagnie: ainsi je n'aurai pas l'honneur de vous accompagner à l'Opéra. Je vous assure que je regrette bien plus de ne pas être avec vous que le Spectacle. Je vous prie d'en être persuadée. Je vous aime tant! Voudriez- vous bien dire à M. le Chevalier Danceny que je n'ai point le Recueil dont il m'a parlé, et que s'il

souillé de boue, le visage plus verdâtre encore que celui de l’autre agent de liaison. Il bredouillait et semblait éprouver comme un mal inouï, ce cavalier, à sortir d’un tombeau et qu’il en avait tout mal au coeur. Il n’aimait donc pas les balles ce fantôme lui non plus ? Les prévoyait-il comme moi ? “Qu’est-ce que c’est ? » l’arrêta net le colonel, brutal, dérangé, en jetant dessus ce revenant une espèce de regard en acier. De le voir ainsi cet ignoble cavalier dans une tenue Bélisaire aussi peu réglementaire

mécanisé (<< Un chapeau de paille d'Italie » « Le million»). L'individualisme est partout l'essentiel: l'rn'dividu .se tient lui-même derrière l'objet, ou plutôt tient lui-même le rôle de ressort ou de moteur développant ses effets dans le temps, fantôme, illusionniste, diable ou savant fou destiné à s'effacer quand le mouvement qu'il détermine' aura atteint son maximum, ou l'aura dépassé. Alors tout rentrera dans l'ordre. Bref, un ballet automatique dont le moteur circul~ lui-même à ~ravers le mbuvement

d’être, etc. Lettre XII Billet de Sophie [sic] Volanges à la Marquise de Merteuil 13 août 17**. Maman est incommodée, Madame ; elle ne sortira point, et il faut que je lui tienne compagnie : ainsi je n’aurai pas l’honneur de vous accompagner à l’Opéra. Je vous assure que je regrette bien plus de ne pas être avec vous que le spectacle. Je vous prie d’en être bien persuadée. Je vous aime tant ! Voudriez-vous bien dire à M. le chevalier Danceny que je n’ai point le recueil dont il m’a parlé, et que

LETTRE XI 24 Les liaisons dangereuses LETTRE XII CECILE VOLANGES A LA MARQUISE DE MERTEUIL Maman est incommodée, Madame ; elle ne sortira point, et il faut que je lui tienne compagnie : ainsi je n'aurai pas l'honneur de vous accompagner à l'Opéra. Je vous assure que je regrette bien plus de ne pas être avec vous que le Spectacle. Je vous prie d'en être persuadée. Je vous aime tant ! Voudriez− vous bien dire à M. le Chevalier Danceny que je n'ai point le Recueil dont il m'a parlé, et que s'il

sommes entendus depuis longtemps pour ne pas nous faire trop de concurrence... Si vous êtes amatrice de bel canto, vous entendrez chanter Tulio Morro à notre cérémonie. — Qui est-ce ? demanda Chantai subitement intéressée. — Un ancien ténor italien de l'Opéra de Sydney qui a été frappé du même mal que vous. Malheureusement, il a beaucoup moins de chance de guérir : il a trop attendu avant de se faire soigner. Sa voix est splendide; je n'ai qu'une crainte, L'ILE DE FIEVRE c'est que la lèpre n'attaque

17** LETTRE XI 24 Les liaisons dangereuses LETTRE XII CECILE VOLANGES A LA MARQUISE DE MERTEUIL Maman est incommodée, Madame ; elle ne sortira point, et il faut que je lui tienne compagnie : ainsi je n'aurai pas l'honneur de vous accompagner à l'Opéra. Je vous assure que je regrette bien plus de ne pas être avec vous que le Spectacle. Je vous prie d'en être persuadée. Je vous aime tant ! Voudriez− vous bien dire à M. le Chevalier Danceny que je n'ai point le Recueil dont il m'a parlé, et que s'il

souillé de boue, le visage plus verdâtre encore que celui de l’autre agent de liaison. Il bredouillait et semblait éprouver comme un mal inouï, ce cavalier, à sortir d’un tombeau et qu’il en avait tout mal au cœur. Il n’aimait donc pas les balles ce fantôme lui non plus ? Les prévoyait-il comme moi ? « Qu’est-ce que c’est ? » l’arrêta net le colonel, brutal, dérangé, en jetant dessus ce revenant une espèce de regard en acier. De le voir ainsi cet ignoble cavalier dans une tenue aussi peu réglementaire

mobile. Comme dans cette scène de L’Éducation sentimentale où Frédéric rate tout à la fois la révolution de 1848 et son rendez-vous galant, ici le sujet lyrique est renvoyé à l’échec du politique, impuissant à donner corps à ce qui n’est plus qu’un fantôme de la liberté. Surtout, les poèmes en prose de Baudelaire travaillent à un nouvel angle de vue sur l’histoire contemporaine. Ce qui y est exhibé, à travers le regard d’une conscience individuelle, c’est le refoulé politique et historique du second

l'immense palais du Louvre débordant de sculptures, la basilique meringuée du Sacré-Cœur, la coupole du Grand Palais, la grande roue du jardin des Tuileries et le dôme vert et or de l'Opéra Garnier. Plongée dans la nuit, la capitale avait un aspect intemporel. C'était le Paris d'Arsène Lupin, celui du Fantôme de l'Opéra. Archibald enfila des gants d'assurage, détendit ses muscles et déroula la corde le long de la paroi de pierre. Ce soir, la partie serait difficile et risquée. Mais c'était aussi ce