Nous sommes à Paris, aux alentours de 1860. Octave Mouret a environ vingt-deux ans, il arrive de sa Provence natale. Il est soigné, élégant, et veut faire carrière dans la capitale. C’est un calicot – c’est-à-dire encore un simple commis –, mais il possède un atout qui devrait lui assurer une belle ascension : un charme qui ensorcelle toutes les femmes. Il séduit, il enjôle, et souvent il conquiert. Il est un habitué des succès féminins, mais c’est seulement à Marseille et dans son Plassans natal qu’il a pour l’instant exercé son art de la séduction.
Il va loger dans un immeuble bourgeois typiquement parisien, dont les occupants sont on ne peut plus respectables, du moins en apparence. En effet, Octave va découvrir l’envers du décor, et verra que derrière l’austère respectabilité du bâtiment se cachent des combinaisons sordides, des secrets d’alcôve mal tenue, des mensonges aux relents de scandale, un pot-bouille – bouillon fait avec les restes – au fumet peu engageant.
Octave va être logé dans cet immeuble grâce à un « pays », l’architecte Achille Campardon, marié à Rose, une femme toujours