Madame Dufour est une femme de trente-six ans, dans la force de l’âge, et pourvue de toutes les caractéristiques de la bourgeoise parisienne au meilleur de sa forme. Son mari M. Dufour semble ou passif ou soumis à côté de sa femme vivante et enjouée : il lui laisse le choix de l’auberge dans laquelle ils font halte, ne cesse de lui proposer son aide et se contente de s’enivrer lors du pique-nique.
Madame Dufour est décrite comme « forte en chair, épanouie et réjouissante à voir. Elle respirait avec peine, étranglée violemment par l’étreinte de son corset trop serré ; et la pression de cette machine rejetait jusque dans son double menton la masse fluctuante de sa poitrine surabondante ». Cette adiposité, loin d’être ici stigmatisée, semble être le signe d’une aisance matérielle et d’une assurance sociale que la parisienne semble exacerber dans ses relations avec les gens de la campagne, s’adressant à eux tels des enfants ou des bêtes curieuses. Lorsqu’elle commande un menu à l’auberge, elle prend soin d’articuler comme si elle craignait que la servante ne comprenne pas ses paroles. Elle