Résumé :
Le début du livre se passe à San Francisco en Californie en été 1995.
Alors qu’elle est dans la cafétéria de l’université Gabrielle reçoit une lettre de son ami Martin.
Elle sort du café afin d’aller la lire tranquillement et s’installe sur un banc libre :
Elle lit la lettre :
Je lis la lettre.
Très touchée par cette lettre, elle se dit qu’il est le seul homme à avoir cerné sa personnalité.

Le lendemain au SFO :
Martin est dans le bus qui le mène à l’aéroport et se repasse les souvenirs de ces 2 mois passés au USA.
Au début de l’été, il envisageait de passer l concours d’officier de police mais après ce séjour, il décide plutôt d’écrire des histoires.
Alors qu’il sort de l’autobus en dernier, il voit Gabrielle en train de l’attendre sous la pluie, ils courent l’un vers l’autre et s’embrassent.
Elle lui demande de rester encore et en payant un supplément de 100 dollars il a pu reculer la date de son départ.
Les 10 jours qu’ils passent ensemble sont féeriques mais 10 jours après c’est la fin du rêve : il doit retourner en France. A l’aéroport ils ont de la peine et il lui donne son manteau en moleskine et elle lui donne sa chaîne d’argent avec une petite Croix du Sud.
De retour en France, ils continuent à se téléphoner et à s’envoyer des lettres mais les lettres de Gabrielle commencent à s’espacer puis deviennent inexistantes et elle ne répond également plus au téléphone.
Mais pourtant un jour Martin croit qu’il peut reconquérir Gabrielle et commence à économiser.

Et le 10 décembre Gabrielle reçoit cette lettre :
Je lis la lettre

Le 24 décembre Martin est a NY et rentre dans le café DeLalo et il est certain qu’elle viendra.
A 10 heures il vérifie les horaires du billet

DEPART-23 DECEMBRE: 22H55 SFO
ARRIVEE-24 DECEMBRE: 7H15 JFK

Il passe toute la journée à l’attendre mais elle ne vient pas mais il y croit encore.
De son côté Gabrielle est à San Francisco sur la plage et elle relit certains passages des lettres que Martin lui a