99 Francs

par

Résumé

I – Je

 

         Le narrateur, allègrement cynique dès la première phrase (« Tout est provisoire : l’amour, l’art, la planète Terre, vous, moi »), explique d’entrée de jeu son intention : il s’appelle Octave, il est publicitaire, il a 33 ans, et il n’en peut plus de sa vie luxueuse insensée. Il dit écrire le présent livre pour dénoncer ce néant capitaliste et se faire licencier.

Le voilà maintenant qui décrit sa vie : il gagne un salaire mensuel de 13 000 euros minimum, baigne dans la drogue et parmi les prostituées, achète toujours ce qu’il y a de plus cher. En même temps, il décrit les mécanismes du monde de la publicité, qui crée artificiellement et en boucle du désir. Le matin même, il a eu la réunion « la plus importante de [sa] vie ». C’était avec Alfred Duler, le directeur du marketing de Madone, l’un des plus grands groupes agroalimentaires du monde, pour mettre en place une campagne de pub pour la marque de yaourt Maigrelette, dont la phrase d’accroche est « je reste mince mais en plus je mange intelligent ». Octave propose le spot suivant : deux sublimes blondes, sur une plage paradisiaque, discutent de concepts métaphysiques très pointus et débattent de mathématiques de haute volée – slogan : « être mince rend intelligent ». Alfred Durer est absolument contre cette idée. L’humour, d’après lui, n’incite pas à acheter des yaourts. Octave est furieux.

Après cela, Octave explique qu’il est entré dans le monde de la publicité avec de bonnes intentions, en infiltré – mais que son engrenage a eu raison de lui. Octave, après un petit tour aux toilettes, dans lesquelles il vomit puis reprend une ligne coke, retourne à la réunion. Il essaie d’imposer son concept, mais Durer résiste. Durer est au sommet du cynisme, et lance des phrases telles que : « Il ne faut pas prendre les gens pour des cons, mais ne jamais oublier qu’ils le sont. » Octave le compare sans hésiter à un fasciste, à un nazi. Alors que la dispute s’envenime, Octave se met à saigner brutalement du nez. L’après-midi, le directeur d’Octave vient le réprimander et lui conseille de prendre du repos. Marc Maronnier, ex-mentor d’Octave et actuel directeur de la création dans l’agence, rend aussi visite à Octave, qui crache toute sa haine dans une tirade acerbe. Marc lui suggère de démissionner, Octave refuse.

 

         Et maintenant une page de publicité – le roman est ponctué de pages de publicités qui sont autant de scripts parodiques pour des spots publicitaires. Ce premier spot est une pub pour Danette, bête et raciste.

 

         II – Tu

 

         Octave parle de sa rupture récente avec Sophie. C’est elle qui l’a quitté en voyant sa réaction au moment où elle s’est mise à parler d’enfant. Octave dit se masturber trop et côtoyer les prostituées les plus chères pour se consoler. Avec Charlie, son collègue le plus proche, Octave conçoit une nouvelle proposition pour Maigrelette, mais c’est à nouveau un spot humoristique. Marc leur dit que c’est invendable, mais qu’ils peuvent essayer de le proposer si cela les amuse. Octave propose.

Octave décrit sa vie solitaire et pathétique. Un jour, il reçoit une photo d’échographie, accompagnée du message suivant : « C’est la première et la dernière fois que tu vois ta fille. Sophie. »

Durer n’a pas aimé la nouvelle proposition. Octave et Charlie bâclent un script sans intérêt, en 30 secondes – une belle femme raconte à la caméra comme c’est bon et sain de manger Maigrelette – et règlent le conflit.

Octave voit sa prostituée favorite, Tamara. Il lui propose de jouer dans la pub Maigrelette. Octave et les dirigeants de Madone préparent le tournage de la publicité en question. Octave propose Tamara – l’équipe est réticente car elle a la peau un peu sombre.

Octave s’enfonce dans sa dépression, perd du poids, réclame qu’on le vire – sans succès.

 

         On se retrouve juste après… ça. Spot publicitaire toujours bête mais cette fois-ci sexiste pour Ariel.

 

         III – Il

        

Octave subit une cure de désintoxication. Il retrouve doucement la santé. Il retourne au travail mais son attitude est toujours aussi négative et provocatrice. Ses collègues commencent à s’impatienter. Octave et ses collègues partent au Sénégal pour des vacances organisées par l’entreprise. Octave s’ennuie, essaie de coucher avec des filles trop jeunes, pense à Sophie… Marc, un jour, vient lui dire que le script pour Maigrelette est honteux, et qu’il doit se dépêcher de trouver autre chose. Quelque temps plus tard, Marc et Sophie, qui ont une liaison depuis peu, se suicident ensemble.

 

         Ne partez pas ! Après la pub, le roman continue. Spot publicitaire ironique qui promeut la cocaïne, en réutilisant l’imagerie biblique.

 

         IV – Nous

        

Suite à la cérémonie funèbre de Marc, dont le suicide trouble tout le monde, Octave et Charlie partent à Miami pour tourner le spot de Maigrelette. Tamara a finalement été engagée pour le rôle. Comme Marc est mort, on propose le rôle de directeur de la création à Octave et Charlie. Octave est confus. Tamara s’en sort très bien dans son rôle. Octave pense être amoureux et la demande en mariage. Ils se disputent et concluent sur l’impossibilité de leur mariage. Avant de mettre fin au tournage, Charlie et Octave annoncent à l’équipe qu’ils souhaitent tourner une version alternative, pour honorer les derniers désirs de Marc. Ils tournent effectivement une version alternative, qui est particulièrement provocatrice et obscène. Ivres, Charlie, Octave et Tamara décident d’aller embêter les riches de Miami. Ils débarquent chez une vieille millionnaire en faisant croire que Tamara est sa petite-fille. Charlie finit par tuer la vieille dame en la rouant de coups. Sonnés, ils décident de rentrer en France. De retour à l’agence, Octave se rend compte que Charlie a dit oui en son nom pour son poste de directeur de la création.

 

         Il faut bien que quelqu’un paie : rendez-vous après ce message. Spot publicitaire ultraviolent et pornographique qui promeut la prostitution.

 

         V – Vous

 

         Charlie et Octave prennent leur nouveau poste. Une nouvelle réunion avec Madone a lieu : ils n’aiment pas le spot Maigrelette et refont le montage.

Bientôt arrive le 48th International Advertising Festival. Octave fait l’amour pour la première fois à Tamara. Le spot alternatif Maigrelette est primé, mais quand nos trois héros montent sur la scène pour recevoir leur prix, ils se font arrêter par la police. Les parents de Sophie rendent visite à Octave au centre de détention de Tarascon.

        

Une dernière coupure pub, et à tout de suite.             C’est cette fois-ci un spot institutionnel frénétique pour la promotion du suicide.

 

         VI – Ils

 

         Octave est en prison. Il imagine que Marc et Sophie ne sont pas morts mais qu’ils vivent paisiblement sur une île paradisiaque, où ils s’aiment sereinement, après s’être renommés Patrick et Caroline. Il souffre de ne pouvoir voir sa fille. Il a fini d’écrire son livre. Au mur de sa cellule, il a accroché La Pirogue de Gauguin, et il se laisse aller à imaginer des jours meilleurs en la contemplant. Il se laisse totalement absorber par cette vie imaginaire. L’idylle de Patrick et Caroline se délite. Ils en ont marre de leur vie insulaire, leur couple se brise. Il ne reste plus à la fin du roman que des messages publicitaires en lettres capitales et sans ponctuation.

Inscrivez-vous pour trouver des essaia sur Résumé >