Le personnage principal du roman est un chien appelé Le Chien. Le roman commence à un moment où les parents de sa maîtresse Pomme, La Poivrée et Le Grand Musc – ainsi nommés car Le Chien les définit d’après leur odeur –, essaient de le forcer à manger sa soupe. Comme il refuse, on l’enferme dans la cuisine pour la nuit. En fait, Le Chien refuse de manger par empathie pour Pomme, qui est triste sans qu’il sache pourquoi.
La nuit tombe et Le Chien s’endort ; il plonge alors dans ses rêves. Ses rêves sont en réalité des souvenirs et le roman devient alors, pendant plus de vingt chapitres, une série de retours en arrière. Ses problèmes commencent lorsque, emporté par la mer alors qu’il vit des vacances idylliques avec ses anciens maîtres, il échoue dans une décharge publique dangereuse. Il y fait la connaissance de Gueule Noire, un grand chien, qui lui apprend à se méfier de l’homme, imprévisible. Le Chien, rapidement, décide de partir et de rejoindre la ville.
Pendant un long moment, il court de toutes ses forces pour atteindre la ville. Quand il y arrive enfin, il tro