Dans ce roman de fiction, Michel Houellebecq se permet de dresser une critique assez crue sur plusieurs sujets de société tels que l'argent, l'amour ou les sectes. Ces différents éléments sont tournés en dérision, ce qui apporte à son livre une petite touche d'humour assez noir.
L'importance de l'apparence : On comprend bien ici que l'apparence physique joue un rôle important : il faut être jeune à tout prix, la vieillesse est un tabou. L'auteur aborde notamment ce sujet au sein du couple et dans les relations sexuelles. Prenons l'exemple d'Isabelle, sa seconde compagne. Isabelle est très intelligente, attentionnée, très bonne amante, et pourtant, à partir du moment où elle commence à vieillir, Daniel ne la désire plus. Il ne voit que sa peau, qui commence à tomber, ses rides qui apparaissent, son corps moins ferme. Il va alors très vite la quitter pour se tourner vers des femmes plus jeunes. C'est d'ailleurs auprès d'Esther qu'il continuera sa recherche de l'amour, cette jeune fille de vingt-cinq ans plus jeune que lui, qui fait preuve d'un érotisme fort et qui lui permettra de se sentir encore jeune pour un moment. La jeunesse